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ARTIMOS del principio 
de que la expresión li- 
teraria es siempre ex- 
presión de un conflic- 
to. A veces—en la no- 
vela—la pugna opone 
a un ¡personaje v un 
medio; otras —en lá 
lírica— el poeta se 
alza sobre una nada 
que corroe el ambiente que respira y se 
sirve de la realidad como de un trampo- 
lín mágico que le ayude a elevarse lo 


.más alto posible. Fray Luis de León ex- 


clama, esperanzado: 


Traspasaré la vida 
en gozo, en paz, en luz no corrum- 
[pida. 


El estilo literario, la creación en que 
van encarnando los impuisos del escri- 
tor al condensarse y hucerse concretos, 
refleja este conflicto fundamental y ayu- 
da a resolverlo—en la medida en que un 
conflicto humano puede resolverse—cop - 
virtiendo la tensión interna en expresión 
objetivada, sobre la cual al escritor le 
parece tener mayor dominio que el que 
posee sobre sus emociones oscuras. Pero 
no se quiebra con ello el lazo que une 
la expresión literaria y la emoción ¡pel 
sonal. «En literatura no existe lo que 
se llama pensamiento puro. En litera- 
tura el pensamiento es siempre el siervo 
de la emoción». ha dicho Middleton Mu- 
rray. La cuestión esencial, para el es- 
critor, es la de obligar a los demás, a 
sus lectores, a que se den cuenta del ca- 
rácter particular de su emoción. Por ello 
una de las raíces de Ja expresión litera- 
ria es no ya la emoción pura. sino la 
respuesta que tal emoción suscita: la 
huella que en nosotros deja Cuando la 
sentimos recorrer nuestro mundo inte- 
rior, Frente a su intensidad avasalladora 
algunos optan por la huída, por un no- 
ble refugio en otra esfera : 


huye, que sólo aquel que huye escapa 


dice otro verso de Fray Luis. 

Al adentrarnos por la obra de Queve- 
do nos ha parecido que su reacción fren- 
te al conflicto y a la emoción que éste 
desencadena es precisamente todo lo con- 
trario de la huída. Para él la vida es 
milicia. combate, «preciosa guerra», Le- 
jos de temer a la emoción, la sitúa en el 
centro de su vida cotidiana. Sus brus- 
cos saltos, sus cambios de tema y de 
tono, su desconcertante inestabilidad, se 
acompañan siempre de una aceptación 
total, de una total entrega a una vida 
violenta y emocionada. La incapacidad 
de ver ningún problema con frialdad y 
objetividad “hace de él el peor de los eru- 
ditos y «humanistas», e igualmente el 
peor de los cortesanos, pero también un 
gran artista; sus estremecimientos 
sionados de ira o de angustia son la 
clave que resuelve en unidad una obra 
en apariencia inconexa y caótica. Nun- 
ca ponderado, pasa del entusiasmo al 
abatimiento. de un extremo a otro, sin 
descansar mucho en la zona más templa- 
da de la melancolía. Parece nutrirse de 
contradicciones, no poder apartarse de 
ellas ni un momento, Cien veces acepta, 
resignado, la muerte, y cien veces se Opo- 
ne a ella en nombre de una vida que le 
fascina. Indignado ante una existencia en 
la que va no cabe vivir bellamente, ha- 
ciendo lo que se quiere, como en el en- 
sueño renacentista; en que va es difícil, 
casi imposible, vivir soñando, se opone 
con violencia a los que desde fuera de 
España intentan hallar soluciones a los 
mismos problemas. A: los repetidos des- 
astres se enfrenta exteriormente con un 
gesto v una actitud de desafiante orgu- 
Mo, mientras por dentro se desmoronan 
las esperanzas, y no queda más que el 
grito angustiado, que él reivindica como 
lo que le es propio: 


De gritar solamente quiero hartarme 


MANUEL: DURAN BROWN UNIVERSITY 


En un cuadro lleno de movimiento, 
energía y figuras, de luces v sombras, 
Quevedo nos muestra un conflicto de po- 
laridades tan agudo que, incluso cuan- 
do parece que llega a un relativo equl- 
librio, los vestigios del combate perma- 
necen imborrables en prilaer plano; la 
aceptación consciente del conflicto, la 
tensión constante y desesperada. hace 
que, en este caso, las raíces del estilo 
sean más que eso, más que simples rat 
ces ocultas en el interior, y que se ma- 
nifiesten claramente en los detalles del 
estilo. Aunque la época en que Quevedo 
escribe sea quizá uno de los períodos 


Pero es imposible encerrar a un autor 
tan rico como Quevedo en los marcos de 
definición alguna. Al lado de sus esfuer- 
zos destructivos, que ocupan lo mejor de 
su Obra en prosa, otros, más modestos, 
parecen oponer un dique a la desintegra- 
ción total defendiendo «algunas de las 
ideas de la Contrarreforma, ideas que 
habían moldeado la sociedad de que Que- 
vedo abominsaba. Así continúa, a su ma- 
nera, la prolongada y a la larga poco 
fructífera labor envovrendida por la lite- 
ratura ascótica, que no cabe descuidar, 
porque nos revela los orígenes ideológi- 
cos de los estilos de la época de Queve- 


en que más conscientes de las tensiones 
interiores y de los conflictos ideológicos 
y religiosos se hayan manifestado los 
esc ritores v los artistas en general, Que- 
vedo parece haber llegado al grado má- 
ximo de tal conciencia, y su estilo es 
también un estilo extremo, en perpetuo 
paroxismo, en que frases y palabras es- 
tallan como cohetes. No es posible sos- 
tener lucha tan prolongada sin que la 
falta de serenidad y reposo acabe por 
engendr: vw ouna rabia destructiva, que 
aqueja agudamente a Quevedo en todos 
los casos en que su obra artística expre- 
sa los contactos del hombre con lo social ; 
a los sentimientos de tristeza, melanco- 
lía y angustia que alimentan sus poe- 
sías íntimas, corresponde en el terreno 
de la sátira y en gran parte de sus obras 
en prosa una serie de intentos de liqui- 
dación del mundo existente mediante su 
deshumanización sistemática, como re- 
sultado del desquiciamiento y Cruce de 
las ¡palabras y de otros elementos del es- 
tilo conceptista de Quevedo. 


do. Pero frente a esta tarea impersonal 
se dibuja la figura personalísima, a la 
vez ambigua y heroica, de Quevedo, que 
con su inestabilidad proverbial abandona 
el terreno doctrinal para volver a la des- 
trucción y al ensimismamiento. En nin- 
gún otro autor es posible discernir con 
mayor claridad el papel esencial que los 
conflictos, ias tensiones siempre presen- 
tes, desempeñan en la labor artística de 
todo escritor; en ninsún otro hombre de 
su época se presenta con tanta intensi 
dad la vida de creador v la vida coti- 
diana. como un continúo hacer v desha- 
cer, como un todo armonioso en su per- 
manente juego de disonancias, como una 
bella estatua, «afeando con la fuerza su 
hermosura», de vie a pesar de desequi- 
librios y asimetrías en el constante fluir 
de tiempo. que la va desfigurando lenta- 
mente mientras sigue en alto el gesto 
noble, mezcla de desesperación y desa- 
fío. 

Contraste y antítesis son elementos 
esenciales de su estilo, Hay contras- 


te involuntario, espontáneo, entre 
las distintas partes de su obra, en que 
los versos sagrados y las jácaras y ro- 
mances burlescos conviven, unos al lado 
de otros; en que las obras de tipo filoso- 
fico y moral suceden a las descarnadas 
descripciones del Buscón. Aunque Queve- 
do nos habla pocas veces de sí misnio, 
se nos confiesa —nos confiesa su tremen- 
da lucha jnterior, sus vacilaciones, la 
do es en ebullición de su personali- 
dad— en los contrastes y antítesis que 
van formando un leit-motiv insistente 1 
dramático en el desarrollo de sus obras. 
«Los versos de Quevedo. en admirable 
cohesión con su obra de prosista, sub- 
rayan etapas de un desasosiego interior». 
dice Carilla. La forma más clara de ex- 
presión de esta inquietud interna, rasgo 
permanente del ánimo de Quevedo, se da 
en las antítesis y los contrastes. 

No hay obra literaria profunda que no 
se alimenta de contrastes en una forma 
u otra. Lo que caracteriza a la de Que- 
vedo y la separa de la de un Virgilio o 
un Fray Luis de León, por ejemplo, es 
que en las obras clásicas serenas los con - 
trastes y oposiciones se dan como mate- 
ria prima que va siendo elaborada, y aca- 
ba por desaparecer en su forma ¡pprimi- 
tiva, después de haber comunicado a la 
obra la energía que todo contraste Heva 
latente. Y en Quevedo, sobre todo en el 
Quevedo joven, los contrastes son arma- 
zón visible, motivo decorativo en si. 


A lo largo de su carrera literaria, y *- 


en todos los géneros, Quevedo se man- 
tiene siempre fiel a esta nota del con- 
traste tajante v absoluto. En un poema 
que Astrana Marín fecha en 1598. es de- 
cir, al comienzo mismo de la actividad 
poética de Quevedo, escribe: 


Sequé y crecí con ayua y fuego a 
[Henares 


Y, ya en Ja última etapa, escribe en la 
Vida de San Pablo cuyo título completo 
es La caída para levantarse, el ciego para 
dur vista, el montante de la Iglesia, fe- 
chada en 1643-1644: «Dos caídas se leen 
en la Sagrada Escritura: la de Luzbel, 
para escarmiento, la de San Pablo, ¡para 
ejemplo. Aquel subió para caer, siendo 
el primero inventor de las caídas en las 
privanzas:;, éste cayó para subir. El se- 
rafín comunero, en el principio de la 
Creación: el Apóstol. en el de la TFolesia. 
La soberbia tropieza velando la humil 
dad vuela cuyendo. Derriba Dios a Pa- 
blo, y edifícale: cuiere el lucero amo- 
tinado derribar a Dios, y arruínase; apa- 
ga en tizones los hervores de la luz, au 
que se vió amanecido. La paciencia de 
Cristo. de muchos hombres que han per- 
seguido su Iglesia, ha hecho ángeles; v 
su justicia, de los ángeles que le com- 
pitieron sv asiento, hizo demonios». Se 
aprecia claramente la acumulación de 
antitesis y contrastes, que desembocan 
frecuentemente en paradojas. Si compou- 
ramos este uso de la antítesis en la pro 
sa con otros ejemplos en su obra poética 
seria, veremos que esta expresión del di- 
namismo irreductible de los elementos 
expresivos engendra unas veces la duda. 
la incertidumbre; Otras, la sensación de 
que algo va siendo destruído en forma 
irreparable. Antítesis, oposiciones, con- 
trastes, tienen por objeto poner en valor 
los elementos de signo opuesto al colo- 
carlos frente a frente. De esta pugna 
—(ue suele ser entre elementos de fuer- 
zas jeuales, o casi ieuales— nace a ve- 
ces cierto tipo de equilibrio difícil, pre- 
cario, transitorio, pero equilibrio al fin. 
preñado de tensión interna; pero ésta 
acabará por deshacer la unidad tempo- 

“al de los dos adversarios en puena. No 
se ha renunciado por completo al orden 
clásico —la ordenación de cosas, valo- 
res. actividades, en dos grupos, uno fren- 
te a otro, sigue siendo una ordenación— 
pero se introduce en él un principio de 


(Continúa en la página 4) 
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A POESIA Y LOs PREMIOS 
—Nos preciamos de que ya 
hay demasiados premios lite- 
rarios en España. Pero, ¿no 
será mejor ver en esa abun- 

dancia de premios un sintoma de 

que nuestra vida literaria y edito- 
rial va enriqueciéndose y cobrando 
verdadera importancia? Por otra 
parte, hay, en efecto, más premios 
que había hace veinte años, pero 
todavía no se puede comparar su 
número con el que puede otrecer 
Francia, por ejemplo. ¿Qué son los 
recho o diez premios de poesía que 
se otorgan cada año en España fren- 
te al centenar que puede calentarse 
en Francia? . He aquí los ultimos 
premios poéticos concedidos en el 
vecino país, según leemos en (Les 

Nouvelles Littecaires». El Gran Pre- 

mio de: la Villa de París, a Paul 

Fort, por toda su obra. poética; el 

Premio Gerard de Nerval, a Charles 

Le Quintree, por su libro «Les temps 

obscurs»; la  Societe des  Poectes 

Francaises hi concedido Sus tres 

premios: el Giran Premio de los Poe. 

tas Franceses, a Charles Vildrac, por 
el conjunto de su Obra; el Premio 

Marcelina besbordes- Valmore, en 

vsecuerdo de la gran poetisa fran- 

cesa, para mujeres, lo ha obtenido 

Mme. Ginette Bonvalet; y, en fin. 

el Premio des Amitiés Francaises ha 

sido para .el escritor ¡italiano Lio- 
nello Fiume, traductor de los poetas 
franceses, «desde Baudelaire a los 
contemporáneos y autor de una 
obra, escrita en francés, de poemas 

en prosa: «Images des Antilles» Y 

¿un André Lang, en «Les Nouvelles 

Litteraires» ha pedido la creación ue 

un «Premio de los Premios», que se- 

ría el Premio indiscutible, el Rey 
de los Premios literarios, Pero junto 

a ese Rey, pronto surgirían reyezue- 

los, 

arrebatarle su 


otros Premios que aspirarían « 
prestigio. 


> L DERECHO Y LA ACADEMIA 
E ESPAÑOLA.—Insistimos, 
en.otras ocasiones, en la nece- 
sidad de que haya un jurista 

en la ilustre Corporación 

vela por la pureza, precisión y 

vrillo de' iaioma. hay abogados en la 
Academia, pero que sepamos, no cate- 
uráticos de Derecho y juristas profe- 
sionales con conocimiento de la técni- 
ca más última y de su terminología. 
El Derecho laboral, la Sociología y las 
Ciencias políticas, tan entremezcladas 
con et cogollo de la vida, han traído 
una terminología nueva y sutil, que 
en la edición del Diccionario de 1939, 
la última, no está recogida. Todos sa- 
hemos, y sería abrumador un estudio 
serio sobre el tema, que lo jurídico 
nase con la sociedad, es decir, nace 
con la historia, porque lo otro es 
Prehistoria, y que su terminología in- 
fuye consciente o inconscientemente, 
y de modo decisivo, en la vida de la 
cultura. Por el desarrollo del Derecho, 
por sus nuevos rumbos, conviene que 
alguien dotado de saberes humanisti- 
cos aomás de jurídicos, seca nombrado 
académico para cubrir aiguna de las 
racantes que se vayan produciendo. 
Con gústo daríamos algún nombre 
¡hustre y veterano en el campo del 


que 
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BL 
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Derecho, pero ¡a Academia tiene cien 
cda y conciencia de sus necesidades y 
de los valores más idóneos. Incluso, 
cl nombre a que nos referimos, ha so: 
nado en otra ocasión, aunque su nom 
bramienio no llegó, por razones que 
se nos escapan. Estamos seguros de 
que con la designación de un jurista 
encastado en escritor y humanista, se 
Pprestaría una buena ayuda a un idio- 
ma que hablan tantas naciones y cuya 
limpieza, brillo y esplendor merece 
muchas atenciones. kn los dominios 
del idioma no se pone el sol, y a tra- 
vés de! idioma se puede hacer una la 
bor unitiva y coherente de la má: 
encumbrada Hispanidad. 


blicación en la revista «B00xs 
abroad» (verano de ¡951), de 


Sica UNa POLEMICA.--La pu- 
un artículo sobre la libertad 


intelectual en España, escri- 
to por el profesor Robert G. Mead. 
Jr., provocó una frondosa polémica 


sore el tema, en la cual han inter- 
venido recientemente dos de nues. 
tros mejores ensayistas actuales, Jo- 
Sé Luis Aranguren y Julián Marias. 
En el último número de la revista 
mejicana «(Cuadernos americanos». 
el profesor R. G. Mead vuelve sobre 
su artículo, y al mismo tiempo dan - 
do una detallada relación de los tra- 
bajos publicados en distintas revis- 
tas en torno a la citada polemica. 
Creemos interesante, para intorma.- 
ción de nuestros lectores, dar aquí 
una selección de aquella bibliografía, 
ya que la revista donde ha aparecido 
el artícula de Mr. Mead no está a la 
venta en España. He aquí la biblio- 
grafía a que nos referimos: 

Robert G. Mead, Jr., «Dictatorshiyp 
and Literature in the Spanish 
Yorld», «Books Abroad», 
1951; Julián Marías, «Spain is in Eu- 
rope», («Books Abroad, verano ue 
1552 (réplica al anterior artículo); 
Julián Marías, «España está en Euro- 
pa», Mar del Sur (Lima), sept.-oct 
1957 (versión española, algo amplia- 
da, del artículo anterior); josé Luis 
£. Aranguren, «La evolución de los 
intelectuales españoles de la emigra - 
ción», «Cuadernos hispanoamerica- 


verano de. 


febrero de 1953; Robert ar 
«Carta. réplica a Julián Ma- 
Abroad», invierno de 
«El problema de 
«Insula», 15 
Arturo Parea. 


nos». 
Mead, 
«(Books 

Julián Marías, 
la Jibertad intelectual», 
de febrero de 1953; 
«Aspects of Spanish Writting» 
«Booxs Abroad», primavera de 1953; 
Dwight Bolinger, « And should 
Thereby be Judged», «Books Abroad», 
primavera de 1953; Guillermo de To- 
«Hacia una reconquista de la Jí- 


rre, 

bertad intelectual», — «La Torre» 
(Puerto Rico), ¡julio-sept. de 1953; 
Ramón sender, «El puente imposi- 


Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura (París), ene- 
ro febrero 1954. A esta bibliografia 
que ofrece el profesor Mead, hay 
que añadir un nuevo texto de enor- 
me interés, el artículo publicado por 
José Luis Aranguren en el número 
t de la revista «La Torre», de Puer- 
to Rico, con el título «La condición 
de la vida intelectual en la Espana 
de hoy». 


hle», 


ECENAZGO.--Hay una carta pa 
tética de Valle Inclán en gue 
el gran escritor confiesa a un 
amigo que ha tenido que em- 
peñar el reloj para dar de 
comer a los suyos. Cuando escribia 
esgz carta. don Ramón era ya famo- 
So y había escrito algunas de sus 


AZORIN 


más bellas obras. Pero de esas obras 
se vendían no muchos ejemplares, y 
sti genial autor, salvo en muy raras 
épocas de esplendor-- de esplenaor 
relativo, claro es--, hubo de pasar 
frecuentes rachas de hamore y apú- 
ros como cualquier empieado cesan- 
te. Un estupendo editorial de «A 15 
Cp» --de un gran periodista, sin du- 
da-- recordaba precisamente al per- 
sunaje de Max el poeta, creado por 
Valie Inclán en su esperpento dra- 
matico «Luces de Bohemia.» Pobre 
y Misero, es potsa ae este geniai es- 
perpento subrayaba esta definicion 
dei oficio literario: «Las letras son 
colorín, pingajo y hambre.» Y en es- 
ta línea mítica de la pobreza del es- 
critor, ya el famoso dicho de Larra 
- £scribir en España es llorar--aican- 
zo esta otra versión en Luis Cernu- 
da: escribir en España es morir. Jus- 
to será reconocer que la situacion 
económica del escritor en España -- 
quizá como compensación a otras 
desventajas-- ha empezado a mejo- 
“ar en estos últimos años, Los nu- 
nie10808 premios literarios, la pro- 
tección del Estado, la competencia 
v vitalidad de las editoriales - espe- 
cialmente en Barcelona--, la abun- 
dancia de revistas, todo ello ha con- 
tribuído a esa mejora que, no exage- 
renios, es sólo relativa y no solucio- 
na el hambre de todos, sino, tado 10 
más, del los mejores, los más listos y 
los más adaptables. En todo caso, si 
un escritor con talento no logra hoy 
en España abrirse paso y darse a co- 
nocer --e incluso ganar dinero-- no 
será porque no tenga revistas don- 
de publicar, o editoriales a las que 
ofrecer sus obras. Lo demuestra el 
caso, verdaderamente curioso, de uh 
escritor cuya apatía y pereza, tanto 
como su originalidad, son proverbia- 
les. Nos referimos a Eusebio Garcia 
Jl uengo, escritor dramático, novelis- 
ta y ensayista admirable. A pesar de 
su indolencia para darse a conocer, 
su talento y las posibilidades abier- 
tas al escritor de hoy, han podido 
más que aquélla, y su ebra ha em- 
pezado a llegar al público. 


sin embargo, que el 


Es probable, 
todas partes, si 


escritor, aquí y en 
cuiere vivir sólo de su pluma y de- 
dicarse exclusivamente a su arte, si- 
ga pasando apuros y menta 
de lo mal que se le paga. La leyen- 
da continuará, pués, y no sin mott- 
Vo, porque cada escritor es, como dl- 
rra Ortega, un escritor y su cirecuns.-. 
tancia, y hay circunstancias fatates 
y desdichadas. Pero, pese a ello, el he- 
ho sorprendente que queremos desta- 


car hoy aquí, es un síntoma esperan- 
zador. Nuestros lectores lo habrán 1€1- 
do seguramente en la prensa, Un 
grupo de españoles, entre ellos don 
Famón Menéndez Pidal, D. Gregorio 
Marañón y D. Pedro Laín Entralgo, 
en representación de la Comisión or- 
ganizadora del homenaje a Azorin, 
visitaron al gran escritor en su un- 
sa, y le hicieron entrega de una can- 
tidad (medio millón de pesetas) que 
se le concede como «Premio a la cul- 
tura», premio que en adelante se 
otorgará con carácter bienal a la ac- 
tividad intelectulal de un español 
en sus formas más eminentes, La 
creación de este Premio, que tiene 
carácter privado, es un  aconteci 
miento insólito en la vida de nues- 
tro país. En todas partes debiera 
destacarse este suceso con el nece- 
sario relieve y homenaje, Con “él, ve 
premiada Azorín _su maravillosa 1a- 
bor de literato ejemplar, sus cm- 
cuenta años de vida consagra la a 
las letras, su amoroso cultivo de 
nuestro idioma. Cierto que €se me- 
dio milión le habría sido ts útil 
unos años antes, Pero como dice Cai 
refrán, nunca es íarde si la 
es buena. ¡Al menos el esplendor eco- 
nómico no le ha legado a Azo:ih 
—ceomo tantas veces le suele ocurrir 
al genio póstumamente, para dis- 
frute exclusivo de sus herederos y 
editores. 


ONTALE EN ESPAÑA.—Duran 
te unos dias hemos tenido 
entre nosotros al gran poeta 
italiano Eugenio  Montale. 
Con Ungaretti, Montale €s- 

tá hoy a la cabeza de la poesía .c4a- 

liana. Nacido en Genova en 1896. 

combatiente en la primera gueíra 

nundial, director de 1929 a 1939 del 

«Gabinetto escientifico e letterario 

Vieusseux» de Florencia, viajero in- 

cansable por países y literaturas, es 

desde 1945 redactor literario de «El 

Corriere della Sera», el famoso dia- 

rio de Milán, ciudad donde vive des- 

de entonces. Su obra es breve, pero 
de alta calidad. En 1926, a los trein- 
ta años, publicó su primer libro áe 
versos, «Ossi di Seppia», que le Si- 
tuó entre los poetas más interesan- 
tes de su país. Viene después, en 

1931, «La casa dei doganieri», que 

obtuvo el Premio Antico Fattore. En 

1940 publica «Le occasioni», que al 

año siguiente vuelve a aparecer en 

edición aumentada. Finalmente, en 

1948, da a la estampa su libro «Fi- 

nisterre». Mentale ha hecho ademas 

bellas traducciones de Shakespeare 

iícFamleto. «La tembestad»). En 1950 

le fué otorgado el Premio «San Ma- 


rino». 
Montale ofreció en Madrid dos 
inieresantes conferencias, pronuncia- 


das en el Instituto Haliano de Cuil- 
italia - 


tura: una sobre la literatura 
na contemporánea, y otra sobre St 
propia vida y obra. La poesía ae 


Montale es de una gran  limpidez 
formal, y de profundo contenido me- 
tafísico y humano. En España se Co- 
rocen algunas versiones de poemas 
“uyos, debidas a José María Alon- 
So Gamo. El joven hipanista ¡talia- 
no Rinaldo Frolidi prepara actuar- 
mente otras versiones para la Colec- 
ción ADONAIS. 


UANDO publiqué unos poe- 
mas de Rafael Lasso de la 
“Antología de 


Vega en mi 


Euicpa. 


poetas andaluces”, muchos se 
asombraron de que un poeta p 
de esa calidad fuera hoy casi E 


desconocido en España (no fi- 
“Antología” de 
sainz de Robles, donde tanta hospitalidad 
se concede a docenas de mediocres poe- 
tas). Yo mismo, que.lo descubrí hace muy 
pocos años en un ejemplar que compré 
en una librería de viejo de sus “Rimas de 
soledad”, no tenía idea de quién 
era, y dle había leído sobre él la noticia 
de Ruano. 
La razón no era otra sino que Lasso de 
la Vega se había alejado completamente 
de la vida literaria española desde 1920, a 
partir de cuya fecha ha vivido casi siem- 
pre en el extranjero, principalmente en 
París, donde ha publicado algunos de sus 


gura, por ejemplo, en la *' 


silencio y 


que figura en la “Antología” 


libros. ' 


Nacido en Sevilla en 1890, Rafael Lasso 
de la Vega vino a Madrid en 1907, y aquí 
conoció a Villaespesa, a Valle Inclán, a 
Andrés González Blanco y también a Ru- 
bén Darío. Comenzó a publicar poesías en 
las revistas del momento, como en “Rena- 
que dirigía Villaespesa, así co- 
mo en los. “Lunes de “El Imparcial”. En 
1908 hizo su primer viaje a Faris, donde 
fué amigo de Apollinaire, de Max Jacob, 
de Moreas. En 1910 publi- 
“Rimas de silencio y 
soledad”, al que siguen “El corazón ilu- 


cimiento”, 


de Paul Fort y 
ca sÚú primer libro, 


minado” (1912), “Las coronas de mirto” 

(Paris, 1914), “Prestigios” (París, 1916),  Llosent y Manolo Díaz Crespo), y de los 
“Presencias” (San Sebastián, 1918), “El “miércoles” 

ccrazón iluminado y otros poemas” (Ma-  versador, Rafael Lasso sabe mucho de 
drid, 1919), “Galerie des glaces” (París, poesía y de Sevilla, su ciudad, a la cue 
1920), “Arte menor” (París, 1936), “P-- adora tanto como a París. 

saje de la poesía (París, 1036). “Sagita- no se lo impide, Rafael Lasso piensa es- 
rio en la torre” (París, 1936), “Oaristes”'  cribir sus “Memorias”, que tendrán enor- 
(Venecia, 1940), “Constancias” (Siena, me interés para el conocimiento de los 
1041). movimientos postmodernistas—ultraísmo, 


Lasso de la Vega se adhirió al movi- 


RAFAEL 


10245 pasó 


etcétera—en España. 


miento ultraísta, uno de cuyos animado- 


res era el crítico Cansinos Asens. Y co- 
laboró en las revistas ultraístas 
Y en París firmó el 
fámoso imanifiesto dádaísta. A partir de 
1920,.£omo hemos dicho, se alejó de la 


“Grecia” 


como 


(Venecia, Florencia y Roma). 
mente, aunque sigue viviendo en París, 
viene más por España, y ahora está pa- 
sando una larga temporada en Madrid, 
donde es habitual del Gijón (en la tertu- 
lia nocturna de los sevillanos Eduardo 


de INSULA. Magnífico con- 


vida literaria madrileña. Viajó mucho vor 
Se casó con una compositora 
Írencesa y se instaló en París, haciendo 


RAFAEL” LASSO DE 


LA VEGA 


EUVATEO. CGANCIONES FACILES 


verde 


camo una 


LASSO DE LA VEGA 
Marqués de Villanova 


algún que otro viaje a Sevilla. De 1939 a 
largas temporadas en 


talia 
Ultima- 


RONDEL 


al aire 


Si la pereza 


OJOS los geranios, 
el arrayán. 


Brotando en el centro, 
la fuente de pie: 


rosa temprana 
se abría... 


Nadie lo sabía. 


Natural y bella; 
con ritmo de 
que no se sentía; 


JARDINILLO 


(Sevilla) 


PENELOPE 
(Ithaca) 


LAY A antigua, cielo y mar... 
La Reina esperaba a Ulises 


tejiendo sobre un telar, 


Los cuatro naranjos 
blancos de azahar, 


(Ulises por fin volvió... 


Luego pasaron los siglos... 


Sólo la isla quedó.) 


Viejo mar y eterno azul. 


baña—¡qué bella !— 
mujer. 


Sobre la playa desierta 


las olas tejen aún. 


DE LA ROSA 


estrella, El 


sin voz, sin murmullo, 


sola en su capullo, 


al aire se abría. 


Nadie lo sabía. 


A sala en 
Abierto el balcón. 


ANUNCIACION 


silencio, 


«Al fondo María, 
tallo de candor. 


Angel, al sesgo, 
un rayo de sol. 
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El nuevo tema de «Historia del corazón». 


CABA Vicente Aleixandre de pu- 
blicar uno de sus libros más 
vastos y complejos, titulado His- 
toria del corazón: El hecho pide 

-—  », comentario, pues esta obra sus- 
cita un montón de problemas, que aqui, 
naturalmente, no haré sino rozar. 

Ante todo, diré que el reciente volu- 
men representa algo inconfundible den- 
tro de la producción general de su autor, 
No sería aventurado predecir que, en 
efecto, parece instaurar para ella una 
nueva “etapa, un nuevo camino: lo que 
se ha llamado una «segunda época». Y 
ello porque el poeta abandona ya el tema 
fundamental que hasta ahora había ve- 
nido tratando ¡para enfrentarse con un 
tema nuevo. Si antes la intuición cen- 
tral de Aleixandre se hallaba referida 
al cosmos en su elementalidad, y no (o 
sólo accidentalmente) al humane vivir, 
ahora la intuición se concentrará en el 
humano vivir, y no en el cosmos (salvo 
per accidens). Suprímase lo grosero de 
tan tosca generalización, y nótese de paso 
que no digo «el hombre», sino «el vivir 
del hombre». Por lo pronto, el vivir del 
propio poeta (por eso el libro es una 
«historia del corazón»); pero también, y 
quizá sobre todo, el vivir de la indefen- 
sa criatura a la que amamos humani- 
dad. He escrito «el vivir humano» y de- 
biera haber escrito «el transitorio vi- 
vir humano» (si ello no implicase una 
garrafal redundancia) pues el nuevo li- 
bro aleixandrino rebosa la impresión del 
fugit irreparabili tempus. Canta el vi- 
vir del hombre a conciencia de su cadu- 
cidad; o expresado mejor: precisamente 
desde esa conciencia es de donde el can- 
to surge. 

Debemos esperar, pues, lo que inme- 
diatamente se nos da en el libro: por 
todas partes pueden leerse composicio- 
nes que de varias maneras se refieren a 
las sucesivas edades de la humana vida. 
Encontramos, por de pronto, poemas que 
:antan al hombre y la mujer otoñales, 
y poemas de su juventud y plenitud. Y 
acaso más característicamente todavía. 
damos con un grupo, relativamente nu- 
meroso en piezas y muv compacto, que 
se refiere a la infancia, y con otro, no 
menos abundante, que alude a la senec- 
tud. Es natural que sea así, ¡pues esas 
últimas son las edades-límite entre las 
que la vida del hombre se mueve, y las 
que de modo más acusado pueden pro- 
curarnos la mencionada sensación del 
tiempo. En ellas fija Aleixandre su aten 
ción con mayor intensidad, justamente 
por su calidad de fronteras «entre dos 
infinitas oscuridades», ¡para decirlo cn 
una frase de nuestro autor. 

Los poemas de infancia tienen un in- 
terés especial por introducirse en ellos, 
de refilón, un ingrediente que de ordina- 
rio permanece fuera del alcance de lu 
poesía: la matización psicológica del 
personaje imaginado, que en este caso 
es el propio poeta, recordado en la época 
pueril. Hay, en efecto, en estas piezas 
'ápidos esbozos del modo de ser del niño, 
estudios psicológicos en miniatura, que. 
¡por supuesto, constituyen uno de sus en- 
cantos más originales y fehacientes, y 
representan algo así como la novelisti- 
zación (pásese el monstruoso vocablo) de 
la técnica poética. Porque es evidente 
que el empleo d la capacidad psicológi- 
a es algo insólito en el poeta como he 
dicho, y, en cambio, absolutamente pro- 
pio del novelista. 


Realismo. 


Tal hecho empieza a insinuar la po- 
sibilidad de que Historia del corazón sea 
un libro realista, impresión que se afian- 
za según avanzamos en su lectura al ir 
topando con otras muchas peculiarida- 
des que no voy a enumerar, por falta de 
espacio. Mas lo que sí voy a decir es que 
el realismo constituye la característica 
más importante que cabe establecer para 
la lírica española posterior a nuestra 
guerra, lo mismo para la escrita por los 
maestros que para la escrita por la ge- 
neración más joven. En esa encrucijada 
vienen a cincidir, más o menos, todos los 
poetas de cuenta: lo mismo el autor de 
Residencia en la Tierra, y un Dámaso 
Alonso, o un Cernuda, etc., que bastan- 
tes de los surgidos alrededor de 1936 y 
años posteriores: Rosales, Vivanco, Pa- 
nero, Otero, Hierro, etc. Se trata de un 
fenómeno general que adquiere, por su- 
puesto intensidad diversa y distintas pro- 
porciones y modulaciones, según el tem- 
peramento y la inclinación de cada ¡poe- 
ta, pero que a pocos deja en absoluto de 
afectar. 

Esto es muy significativo, y es preciso 
señalarlo, porque pudiera deshacer al- 
gún posible error en la interpretación 
más corriente de la teoría de las gene- 
raciones. Pues ha de notarse que a este 
realismo se ha llegado simultáneamente 
y con intensidad semejante desde las dos 
generaciones que hoy se hallan en acti- 
vidad. Y lo más extraordinario de todo: 
la primacía cronológica en el uso de la 
nueva poética no es fácil concederla sin 
más a la generación reciente, en cuanto 
nos hacemos un par de sencillas consi- 


Sobre ” 


de Vicente 


yy) 
istoria del corazón 


Aleixandre 


por Carlos Bousoñio 


deraciones: primero, que en las /nvoca- 
ciones «a las gracias del mundo, publi- 
“adas en 1936 por Luis Cernuda. se en- 
cuentran ya bastantes de los signos de- 
terminantes de la posición lírica en cues- 
tión (léase, sobre todo el poema titulado 
«La gloria del poeta»); y segundo que 
la manifestación de ésta en toda su ener- 
gía no se dió inicialmente en ningún li- 
bro de un poeta joven, sino en «Hijos 
de la Ira». de Dámaso Alonso. 

En una palabra: la generación del vein- 
titantos, al filo de la guerra española y 
poco después, había comenzado a aban- 
donar sus convicciones estéticas de años 
anteriores para ingresar, poco a poco, 
en una nueva peética que hoy llamamos 
realista. Y a su vez, hacia esas mismas 
fechas la nueva generación, con indepen- 
dencia de la precedente, se instalaba 
también en la mencionada tendencia. 
(¿Seguirán con frecuencia los hechos li- 
terarios una norma parecida? Probabla- 
mente, sí.) 


par de zonas son las que proporcionan 
al libro su cabal signficacion y por las 
que éste (por otro lado tan rico de to- 
nos y tan diverso en los enfoques) ad- 
quiere una característica vastedad y 
grandeza. 


Pupila totatizadora y pupila analítica. 


Estas cualidades (grandeza, vastedad) 
son igualmente reconocibles en otras 
obras de Aleixandre, sobre todo en La 
desctrucción o el amor y en Sombra del 
araíso. La universalidad es la nota qui- 
Zá más sobresaliente de la mirada alei- 
xandrina. La pupila de nuestra autor, 
ávida de inmensidades suele proyectar 
en un horizonte sin término el objeto 
particular que un momento ha deienido 
su atención. El poeta comprende en se- 
guida el cariz de parte de un todo que 
ese objeto incluve v cómo es a esa to- 
talidad a la que su presencia nos refie- 
re, Aleixandre es así un poeta totaliza- 


VICENTE ALEIXANDRE 
Foto inédita, de Saura 


y 

Para entender lo anterior se hace pre- 
ciso añadir que mi concepto de realismo 
es más amplio que el usual. Abarca no 
sólo lo que normalmente se entiende por 
ese término, sino también lo que repre- 
senta una actitud lírica de tivo afective- 
conceptual. Sé muv bien cuánto esta opi- 
nión mía se aparta de la generalmente 
admitida, y adivino que el hecho de in- 
cluir la poesía de pensamiento (como ta 
de Unamuno) en el realismo, ha de sor 
prender a muchos. Sin embargo esa sot- 
presa acaso descienda de grado cuando 
recordemos que a Campoamor (ejempio 
casi puro de poeta realista) se le tuvo 
igualmente como un caso de poeta filó- 
sofo (aunque tal filosofismo pueda hacer 
sonreír visto desde nuestros días): y que 
la novela realista de la pasada centuria 
tuvo siempre una extraña propensión « 
sustentarse sobre la recia base de uba 
tesis. ¿Podrá maravillarnos que how, 
nueva época realista surja en muchos 
la apetencia por una poesía «social» 0 
por una poesía «comprometida»? La poe» 
sía realista es, por una de sus lindes, poe- 
sía de pensamiento. mantenedora de una 
posición intelectual o moral. v, en con- 
secuencia, dismuesta siempre al ecom- 
promiso» (al modo, como en su esfera, 
la desinteresada ciencia puede conver- 
tirse en ciencia de aplicación). 

No es ése el caso de Aleixandre. pero 
todo lo que precede está dicho para ha- 
cer comprensible que Historia del cora 
zón sea una de las obras actuales donde 
la lírica se determina a ser más deci- 
sivamente palabra conlievadora del pen- 
samiento afectivo. Dos extensas partes 
del volumen (tituladas «La mirada ex- 
tendida y «Los términos») están preci- 
samente constituídas ¡por poemas de tal 
índole, Agreguemos algo esencial: ese 


dor, Pero ¿lo es de la misma forma en 
todos sus libros? El modo de mirar es 
idéntico en todos ellos; lo distinto ra- 
dica en la naturaleza del objeto mirado. 
Si antes totalizaba la realidad elemen- 
tal, hablándonos del entero universo vi- 
sible y de su cósmica unidad, ahora to- 
talizará la vida individual, hablándenos 
de colectividades de multitudes huma- 
Das, vistas también como organismos 
únicos, 

Pero en la obra de este poeta, al lado 
de esa visión general de lo mayúsculo, se 
da. casi constantemente, en significativo 
contraste, la visión particular, pormeno- 
rizada, de lo mínimo. En esta etapa an- 
terior (en La destrucción o el amor, en 
Sombra del Paraíso) podía Vicente Alei- 
xandre cantar, junto al «imposible cho- 
que de las estrellas», la presencia del 
«diminuto escarabajo que también brilia 
en el día», y no se le escapaba tampoco, 
por ejemplo, en medio del estruendo de 
la tempestad, el leve transcurrir de una 
casi invisible mariposa. En Historia del 
corazón el fenómeno se reitera. pero aho- 
ra referido al nuevo obieto de contem 
plación: el vivir humano; el vivir, pon- 
go por caso más concreto, de la amada, 
o su cuerpo, o las reacciones vitales o 
psicológicas del propio poeta. En algu- 
nas piezas («Mano entregada», «La fron- 
tera») cobra tal evidencia el hecho en 
cuestión, (que parece como si el autor 
hubiese acercado una lupa al cuerpo de 
la persona querida v observase a su tra- 
vés, con pausado deleite. cada mínimo 
pormenor de la piel, invisible al ojo nor- 
mal, 

Otras veces, como acabo de anticipar, 
son las propias reacciones psicológicas 
las sometidas a ese especial tratamiento. 
La imagen de la lupa no nos vendria 


bien aquí; en cambio, la técnica cine- 
matográfica nos brinda otra inmejorable 
de entre su repertorio de procedimien- 
tos. Aludo al «ralenti». Aleixandre capta, 
en ciertos instantes, al «ralenti» su mo- 
vimiento psíquico, alargándolo en otro 
infinitamente más despacioso que el nor- 
mal. De este modo, nuestra mirada puede 
percibir en todos sus pormenores la cal- 
mosa onda anímica, que en la realidad 
hubiese sido mucho más presurosa y di- 
fícil de contemplar. Nos acordamos de 
Proust y su técnica narrativa, aunque, 
por otro lado, nada tenga que ver el emo- 
tivo, lírico encuadre aleixandrino con las 
explicaciones novelescas, del gran eseri- 
tor francés, tan eminentemente intelec- 
tuales. 

Lo que he querido destacar en los ren 
glones que anteceden es el hecho de que 
si la intuición fundamental aleixandrina 
ha variado no ha sufrido, en cambio, va - 
riación algo más recóndito aún: el mo- 
vimiento general de su espíritu hacia la 
contrastación de lo grandoso v lo mi- 
núsculo. El remolino no ha dejado de 
girar; la arena que gira es. a no dudar- 
lo, nueva. 


Estoicismo y piedad. 


Cierto: Vicente Aleixandre ha renovi- 
do casi de raíz su temática. Mi aserto 
de que esa renovación consiste en la apu- 
rición dentro de su obra del tema de la 
vida requiere algunas importantes espe- 
cificaciones. La primera sería decir que 
la contemplación del vivir realizada por 
nuestro autor está hecha, por lo gene- 
ral, desde una cumbre de personal exis- 
tencia. Se nos habla desde una edad hias 
que madura. Pero además (y esto es M- 
prescindible para comprender el libro) el 
poeta tiene plena conciencia de ello. Im- 
siste éste una y otra vez en la idea de 
que la tarde de su vivir está próxima a 
“aer en el horizonte (léase, por ejemplo, 
«La explosión»). Ahora bien: este cono- 
cimiento no envuelve desesperación, no 
envuelve rencor. sino, por el contrario. 
amorosa piedad hacia el ¡prójimo y €s- 
toicismo para el propio destino, Creo que 
estas dos notas (estoicismo y piedad) 
son esenciales en el volumen, y contri 
buven decididamente a aportarle ese Cá- 
liente vaho de humana, comprensiva be- 
nignidad que todo lector nota desde sus 
primeras páginas. 

Este «estoicismo» del reciente volu 
men representa en el ¡poeta une actitud 
nueva, pero una actitud tampoco incon- 
gruente con la mantenida, por ejemplo, 
en La destrucción o el amor, o en Na- 
cimiento último. Estas dos obras, ¡por sí 
mayor atención hacia lo natural y cós- 
mico que hacía el vivir mismo el hon:- 
bre. sólo consideraban la muerte en su 
aspecto amoroso de unión cn la radian 
te y pura naturaleza, y, en consecuen- 
cia, la cantaban con gozo, no con me- 
lancolía. Morir era allí nacer a la ver- 
ladera existencia. Constituía un glorioso 
nacimiento (un «macimiento último») 
la vida elemental, la única genuina, En 
Historia del corazón, Aleixandre, piado- 
samente atento va a la persona misma 
del hombre. v sobre todo a esa persona 
en cuanto ella es «historia», no exultar? 
de dicha, ciertamente, al mentar el fú- 
rebre suceso: mas hará algo equivalente 
dentro de su nueva órbita: aceptarlo con 
valiente y serena resignación del 
mismo modo que acepta la dificultad y 
el esfuerzo que toda existencia (la suya 
también) implica. 


Tema del reconocimiento, 


Pero me interesa hacer notar en se- 
guida que este estoicismo (tan español. 
por cierto) del libro en cuestión, se muées- 
tra igualmente en otro extremo impor- 
tante: su aceptación de los límites hu- 
manos, del principio de individuación 
que hace un yo diferente de un fú. La 
poesía de Aleixandre anterior, no igno- 
raba, claro es. la existencia de tales 11- 
mites; lo que le ocurría era que los re- 
chazaba imprecatoriamente, como algo 
negativamente adjetivo que estaba, aun- 
que sólo momentáneamente, impidiendo 
la gran aspiración universal: la uni- 
dad suprema del universo visible, única 
realidad auténtica. 

Pero al enfrentarse Vicente Aleixan- 
dre ahora con el tema del propio vivir, 
hubo de toparse irremediablemente, con 
el hecho previo de la presencia en el 
mundo de los otros, por lo pronto, de 
la existencia de la amada. Y al igual 
que ocurre con el color negro frente al 
blanco, sucede que la conciencia de un 
tu cataliza en nosotros la conciencia de 
UN Y0, y, por tanto la conciencia de nues- 
tros límites, la conciencia de que estamos 
encerrados en individualizadoras front 
teras, que no son así accidentes más 0 
menos molestos, sino algo esencial que 
nos define. Hemos de aceptar, por con- 
siguiente esos límites. Mas como pervi- 
ve en nosotros (piensa el poeta) un úl- 
timo y radical deseo de existencia abso- 
luta en unidad cósmica, aceptar la hu- 
mana limitación (es decir, la vida se- 
parada de un tú frente a un yo) será 


(Continúa en la pág. 10.1 
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AY menos grandes escritores de 
lo que se cree, es decir ar- 
tistas cuyo mérito sigular, y qui- 
7á Único, está en la calidad mis. 
ma de su escritura. Indiscutibie- 
mente. Albert Camus es uno de 

ellos. Se ha querido hacer de él un pen 
sador, y yo no quiero decir que su pen- 
samiento deje de tener interés. Todo el 
mundo recuerda todavía la violenta po- 
lémica que mantuvo, no hace mucho, con 
Sartre. Camus se inició brillantemente 
en las letras con Le Mythe de Sisypho, 
donde descubría el absurdo. Escuchad la 
confesión que se encuentra en su última 
obra, D'Eté (1): «En la medida en que 
esto es ¡pposible, yo hubiera, por el con- 
ierario, preferido ser un escritor objeti- 
vo. Llamo objetivo al autor que se pro 

pone temas sin tomarse jamás a sí mis 

mo como objeto. Pero la rabia contem- 
poránea de confundir la escritura con su 
tema, no puede admitir esta relativa lt- 
bertad del autor. De este modo se con- 
vierte uno en profeta de lo absurdo.» 

No MHegaré hasta decir, y algunas lí- 
neas más abajo el propio Camus lo indi- 
ca, que lo absurdo haya representado un 
papel decisivo en el descubrimiento que 
de sí mismo hacía entences el escritor. 
Sin embargo, cuando se lee una después 
de otra las admirables prosas que for- 
man L'Eté, prosas que no nos asombran 
ni nos sorprenden, porque se encontra- 
han por doquier en su obra anterior, se 
da uno cuenta de que Albert Camus es, 
ante todo, un escritor, un gran escritor, 
yv es esto lo Que vale en él. Sucede que 
un escritor de esta clase puede estar par- 
ticularmente ligado a una determinada 
región. a imborrables recuerdos de in- 
fancia y de adolescencia y que trate de 
hacerlos inmortales. 

Albert Camus es argelino, exactamente 
de Orán, donde se desarrolla La Peste. 
Desde hace cien años se ha formado en 
Argelia una nueva raza, mezcla bajo un 
cielo y una tierra extranjera de franceses 
del norte y de franceses del sur, espa- 
ñoles, italianos, malteses, judíos. Posee 
sus caracteres físicos, su acento propio 
y hasta su lenguaje. Los argelinos se 
reconocen entre sí y también entre los 
franceses de la Metrópoli. Uno de ellos 
se ha convertido en un gran escritor, La 
tarea de Camus es la de expresarlos. 
Pero es necesario entenderse bien sobre 
esta cuestión. Lo que expresa Camus no 
es lo que piensan o lo que creen e in- 
eluso lo que quieren los franceses de Ar- 
velia. No tiene nada de común con sus 


11) - Gallimard. París, 1954. 


Albert Camus, 


seritor 


por Jacques Madaule 


aspiraciones O sus reivindicaciones po- 
líticas y creo que eso no le interesa. 
Camus eapresa Argelia ún poco como 
Mauriac expresa la región bordelesa, Sin 
embargo Mauriac es mucho más observa- 
dor social que Camus, Presta atención a 
esas familias Que salieron de las Landas 
y que se enriquecieron con el bosque y la 
resina. Camus no es ni siquiera eso. Ha- 
bita Orán, escucha a Orán, se acuerda 


Albert Camus 


de Orán y nos da esas piedras des- 
nudas sobre un sol resplandeciente que 
vuelven la espalda al mar ¡próximo. Hs 
una montaña desde donde se domina la 
ciudad. Son jóvenes y muchachas que se 
pasean en torno a un quiosco, y cuyos 
hábitos y conducta expresan conjunta- 
mente una ausencia y una presencia. He 
aquí las ciudades de la soledad, lo aue 
él llama «las ciudades sin pasado». 

El Mediterráneo, que forma su hori- 
zonte, es uno de los mares más cargados 
de pasado, de los más cargados también 
de pensamiento. Los soplos que lo reco- 
rren, desde el litoral fenicio hasta las 
columnas de Hércules, acarrean las más 
ilustres levendas. Pero Argelia es, a la 


orilla de este mar, una tierra muda, una 
tierra sin recuerdos. Su grandiosidad y 
su encanto propios dependen, quizá, de 
esta ausencia, de este silencio. Es esto 
precisamente lo que expresa el estilo de 
Camus. Cuando digo que lo expresa, lo 
digo por su ¡propio ser y no por su con- 
tenido. Hay en la frase de Camus algo 
neto y sobrio, algo inhabitado. Una es- 
pecie de vacío y de hoyo profundo que 
aspira a una presencia, a una plenitud 
inaccesible. Si no, sólo daría la admi- 
rable piedra de Orán. Pero es una pie- 
dra insatisfecha y sensible a su propia 
inanidad. En esto se manifiesta el gran 
escritor en su propio dominio. Nos da la 
equivalencia verbal exacta de una reali- 
dad que es en sí inefable. Gracias a Ca- 
mus Argelia ha entrado en la literatu- 
ra francesa. Me doy cuenta de lo común 
de esta expresión, pero, sin embargo, no 
encuentro otra mejor. Quiere decir que 
Argelia ha encontrado, cien años des- 
pués de la conquista, una voz que podrá 
conocerla mal, y es normal. Los ora- 
neses no estarán encantados de lo que 
sw compatriota Camus ha dicho de elios. 
No querrán reconocerse en el retrato un 
poco cruel que Camus ha trazado. El 
aseritor no puede >vitar mirar a distan- 
cia de las cosas de que habla. Si Camus 
fuese un oranés como los demás, no hu- 
biese escrito. Pero era necesario tam- 
bién que fuera un oranés ¡para escribir 
como lo hace. Habla de ellos con una 
mezcla de simpatía y severidad. Puede 

perderse en la multitud sin ser recono- 
cido. 

Además, no habla sólo de Orán, ni si- 
quiera de Argelia únicamente, sino de 
todo un universo mediterráneo, del sol 
v del mar. Un mundo que no era extra- 
ño a Valéry. Pero basta pronunciar el 
nombre de Valéry al lado del de Camus 
para medir inmediatamente la distancia 
que los separa. Con Valéry es Grecia, a 
través de Italia, lo que viene a nosotros. 
Con Camus estamos mucho más cerca de 
España, de su tristeza y de su aspereza. 
¿Acaso no encontramos a los dos lados 
del estrecho de Gibraltar el contacto 
del cristianismo y del Islam? Sin em- 
bargo. no es esto lo que interpela Ca- 
mus, v su Argelia, en este aspecto, es 
muv diferente de la de Gide. Se podría 
decir, desde luego, que es con Gide con 


quien entra por primera vez en la lite- 
ratura francesa. Pero con Gide entraba 
como uba tierra extranjera, exótica. Pa- 
'a Camus es la tierra natal. Puede uno 
dejarla, desviarse, lanzarse como suce- 
de al fin del volumen en una inmensa 
travesía del océano. Argelia está siem- 
pre en segundo plano. El lazo que la 
une al autor no puede romperse, lo mis- 
mo que no puede romperse el que une a 
Mauriac con la región bordelesa. 

¿Resulta de todo esto una moral? ¿Es 
la que podríamos llamar moral del es. 
tío? Yo lo creo; algunos se mostraron 
decepcionados, por ejemplo, cuándo al 
final de £L'Homme révolté encontraron 
esa especie de himno al sol. Los censo- 
res de Camus han encontrado pretexto 
para su severidad. Escuchadle en L'Eté: 
«La revelación de esa luz tan resplan- 
deciente que se convierte en negra y 
blanca, tiene primeramente algo de so- 
focadora. Se abandona uno, queda uno 
agarrado, y después se da uno cuenta 
que ese demasiado largo esplendor no 
da nada al alma y que no es más que 
un goce desmesurado. Entonces se qui- 
siera volver al espíritu.» 

Me parece que estas frases dicen bas- 
tante bien no sólo el drama de Camus, 
sino también el de Argelia. Un poco más 
lejos dice que los hombres de ese país 
tienen más corazón que espíritu. ¿No 
podríamos repetirlo de él mismo? No 
hay nada más duro y en cierto sentido 
más inhumano que esa ciudad de ¡piedra 
que nos escribe y que es su ciudad na- 
tal, y también la ciudad de la peste. No 
hay nada más duro también y más deses- 
perante que la filosofía de lo absurdo, 
filosofía que es, sin duda, familiar, quizá 
sin que se den cuenta, a los habitantes 
de Argelia, Pero al mismo tiempo no 
hay nada más generoso que algunos co- 
razones que palpitan en esa Ciudad, no 
hay nada más humano: que el pensa- 
miento de Camus, ¡porque no hay nada 
más atroz que la miseria al sol. 

He aquí, pues, lo que es un gran es- 
critor; el que logra expresar lo inefable; 
el que se libra de las contradiciones in- 
evitables de nuestra naturaleza por 'a 
gracia de un estilo extraído de lo más 
profundo de sí mismo. Hay un diálogo 
perpetuo entre el sol, la tierra y el mar. 
No son contradictorios, sino complemen- 
tarios. Componen juntos, desde los pri- 
meros días del mundo, una sinfonía que 
nos hace pensar en el paraíso perdido. 
Por momentos parece que bastaría muy 
poco para vo!verlo a encontrar. La per- 
fección de un estilo admirable nos da, 
por lo menos durante un instante, la 
nostalgia, 


CONTRASTES EN EL ESTILO 
DE QUEVEDO 


(Viene de la primera página.) 


destrucción. A veces, la antítesis es un 
simple elemento que no se repite, y que 
adquiere valor por expresar un vivo con- 
traste com> culminación de una serie de 
frases que no nos han preparado sufi- 
cientemente, y también aquí se produce 
un efecto de sorpresa: 


Estas armas, viudas de su dueño, 
que visten de funesta valentía 
este, si humilde, venturoso leño, 
del grande Osuna son; él las vestía, 
hasta que, apresurado el postrer sue- 
ño, 


le ennegreció con noche el blanco día. 
La intensidad del último verso se debe 
en parte a que las palabras más corrien 
tes —ennegrecer, noche, día— han pa- 
sado a significar otra cosa, Creímos hi- 
bérnoslas con la noche y el día triviales 
de nuestra experiencia cotidiana cuando 
en un segundo estalla el verdadero sen- 
tido: la agonía de un héroe como luz 
que se apaga, día que se ennegrece en 
un postrer sueño. El efecto de sorpresa, 
producido con elementos reducidos que se 
cargan de intensidad gracias a su colo- 
cación dentro del poema, culmina en una 
sensación de mortalidad y destrucción. 
Con frecuencia, la antítesis no se da 
en las poesías serias de Quevedo aisla- 
damente, sino formando parte de una or- 
denación más vasta, a la que concurren 
varias antítesis y otros elementos que 
al relacionarlas les dan mayor expresi- 
vidad: 


Tu vida fué invidiada de los ruines; 
tu muerte de los buenos fué invidiada, 


escribe en el soneto a la muerte de don 
Rodrigo Calderón, empleando la va co 
nocida oposición vida-muerte, que tantas 
veces ha de aparecer en los poemas se- 
rios: la antítesis se repite y toma otro 
sentido: 


y vida eterna y muerte desdichada 
en un filo tuvieron los confines, 


Al final del soneto, nueva antítesis : 


pues que hizo tu Angel con su guarda 
en la Gloria lugar a tu agonía. 


Las oposiciones vida-muerte, gloria- 
agonía se ven transformadas por el sen- 
tido general de vida eterna que tiene 
efecto _ de sorpresa (pues se venía ha- 
blando de vida y muerte individuales 
terrenales, sin referencia alguna al 
mundo divino) y de Gloria, con mayús- 
cula, que tiene también un sentido gene- 
ral, frente a la agonía individual. 

Antítesis y contrastes son corrientes en 
ciertos autores de la literatura latina, 
como Lucano; también abundan, en la 
española, en Guevara. Y no podemos ol- 
vidar los famosos versos de Racine: 

Je voulais en mourant prendre soin de 

[ma gloire, 

Et dérober au jour una flamme si noire 


Sin embargo, la función de la antíte- 
sis y el contraste no es idéntica en todos 
estos casos. En general, el curso del re- 
lato pierde un instante el equilibrio, pero 
no tarda en recobrarlo. En Quevedo, en 
cambio, el contraste sirve para otros fi- 
nes: el autor sabe que los está emplean- 
do porque el contraste se encuentra ya 
en la raíz de su pensar y sentir rotos, 
como integración en la obra de arte de 
elementos contrarios, fundidos en unidad 
gracias a su utilización uno al lado de 
otro. a la vez negándose y afirmándose 
uno a otro, 

«Si comparamos —dice T. S, Eliot— 
varios pasajes representativos de la más 
alta poesía, veremos cuán grande es la 
variedad de los tipos de combinación, y 
también cuán totalmente yerra el blanco 
el criterio semiestético de lo «sublime». 
Pues no es la «grandeza», la intensidad 
de las emociones y los componentes, sino 
la intensidad del proceso artístico, la pre 
sión, por decirlo así, bajo la cual se pro- 
duce la función, lo que cuenta.» En Que- 
vedo la intensidad emocional —por lo 
menos en las cimas de su creación— no 
está indicada, sino expresada, y ello 
gracias a recursos en que la fusión se 
produce a presiones y temperaturas ele- 
vadísimas. 

Madame Bovary, c'est moi, dijo Flau- 
bert. Quevedo es a la vez el duque de 
Osuna al que se le ennegrece de noche 
el blanco día de la vida, v Rodrigo Cal 
derón. con la muerte desdichada sepa- 
rada por un hilo de la vida eterna. 


MANUEL DURAN 


del ámbito rocoso, 


algo divino vela 


PENA 


TIERRA INVERNAR 


L cielo gris nuboso se refleja 
sobre la tierra parda; 

la loma azul se deja, 

la amarillez de la colina aguarda. 


Yergue algún chopo su desnuda rama 
junto al páramo frio 

que el azor negro ama 

y cruza solo en altanero brío. 


Es viento atroz la dura luz sombría 


herir la tierra ansía, 
muerde en las rocas animal furioso. 


Roca, errabunda; el hombre, soplo leve 
por entre el viento gime; 

es seca tierra aleve 

que el cerco yermo de la piedra oprime. 


El carrascal hirsuto se rebela 


e incita terco al hombre; 


en la infinita soledad sin nombre. 
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N el tan breve como substancio- 

so artículo que suscribía José 

María Castellet, en el número 
monográfico consagrado por 
INSULA a la literatura catala- 

na actual, se precisaban los 
problemas de todo orden y calibre que 
tenía que resolver el escritor catalán, en 
el momento presente, para poder consa- 
tarse 4 trabas 
que el bilingúismo ofrece—y ofrecerá 
siempre—a la originalidad del escritor... 
La lectura de otro reciente artículo 
publicado en INSULA, éste, por José Ma- 
ría Espinas, novelista y crítico de lu 


Jordí Sarsanedas 


generación más reciente, me ha hecho 
percatar de otro pequeño drama que se 
produce actualmente en el mundo de la 
literatura catalana. Este es, sencilla- 
mente, el desconocimiento casi total, la 
indiferencia pronunciada, con que una 
gran parte de las nuevas promociones 
se enfrenta con la obra de sus predece- 
sores. He aquí a José María Espinás, no- 
velista de veintiséis años, crítico agudo 
y bien preparado, que el enjuiciar la 
novela catalana actual, no sólo repite los 
tópicos harto manidos de su decadencia 
—«no se publican novelas, ergo no se 
escriben»—, sino que cree agotado todo 
su posible acervo actual, cuando, des- 
pués de citar, como maestros, a Victor 
Catalá y a Miguel Llor, omite entre uno 
y otro nombres como los de Joan San- 
tamaría, J. Martínez Ferrando ,Joun Oller 
i Rabassa y Joan Puig i Ferreter, que 
afortunadamente, siguen con plena vida 
y ánimo imperturbable su labor novelís- 
tica, y que, después del. autor de «Lau- 
ra», sólo puede alinear, con Josep Pla 
—que lo es todo, y en grado eximio, me- 
nos novelista—a Carles Soldevila yv a Se- 
bastiá Juan Arbó. 

No pretendo negar la objetividad de Jo- 
sé María Espinás ni el afecto con que 
éste contempla la situación y el porvenir 
de la novela Catalana. Es más. A Dios 
rogando y con el mazo dando. Espinás 
cuenta ya. con su reciente novela Com 
ganivets o flammes (Como cuchillos o 
llamas).premiada con el último «Joanot 
Martorell», como una de las realidades 
de la moderna novela catalana. Su voca- 
ción no es dudosa; su calidad lo es me- 
nos. Pero parece como si él —y con él 
una parte considerable, en proporción y 
categoría, de los escritores catalanes mas 
jóvenes— ignorara y casi menospreciara 
los nombres y la obra de los escritores 
que les han precedido. Su conocimiento 
de tales autores se reduce a las obras 
que les han sido reeditadas en los volú- 
menes de la Biblioteca Selecta. (Es sinto- 
mático el hecho de que Espinás, al citar 
las obras de Carles Soldevila, sólo dé 
los títulos de las publicadas en dicha 
colección.) Por tal motivo, al parecer, a 
los nombres ya citados de novelistas vi- 
vos y que serían merecedores de una 
mención en todo estudio objetivo de la 
novela catalana moderna, se añaden en 
el desconocimiento de los jóvenes escri- 
tores los nombres de Doménech Guanse, 
Xavier Benguerel, C. A. Jordana, Mercé 
Rodoreda, Joan Mínguez, Francesc Tra- 


bal, Ramón Xuriguera, Joan buch i Agu- 


1ó, por sólo citar unos cuantos, afortu- 
nadamente en ¡plenitud de su talento 
creador, y dan un lugar tan preenminen- 
te —merecido, sin duda, pero «algo pre- 
maturo— a un joven maestro como Sal- 
vador Espríu. Es esta casi voluntaria ig- 
norancia de la obra de una gene “ación 
anterior. en cuya ignorancia no creo anl- 
de antagonismo, sino simple pereza men- 
tal, y que forzosamente ha de producir 
dolorosa sorpresa en los desconocidos, la 
que ayuda a dar esta división parcial y 
pesimista de la novela catalana. En nom- 
bre de esa generación olvidada y como 
el más modesto de sus componentes. me 
corresponde decir, sin embargo, que sl 
la ruptura con el pasado fuese prenda de 
una renovación absoluta de temas e in- 
quietudes, no habríamos de dolernos de 
ello. Y que, por el contrario, registramos 


LETRAS 


Tres Narra 


CATALANAS 


ores Recientes 


por Rafael Tasiís 


y registraremos siempre con viva satis- 
facción la aparición de nuevos valores 
literarios en lengua catalana. Como su- 
cede ahora, al poder dar constancia de 
la realidad magnífica que constituye la 
eclosión de tres nuevos narradores de cla- 
se excepcional, pertenecientes a esa gene- 
ración «de después del diluvio». Me re- 
fiero a Jordí Sarsanedas, Manuel de Pe- 
drolo y también a José M.* Espinás. 

Es curiosa la circunstancia que, ya 
hace unos meses, unía a estos tres nom- 
bres. En la noche del 13 de diciembre, 
en una ya Casi tradicional velada de 
premios literarios, Sarsanedas ganaba 
con su volumen Mites el premio «Victor 
Catalá». y José M.* Espinás alcanzaba 
el «Joanot Martorell», de cuentos el pri- 
mero y de novela el segundo. Ambos ga- 
nadores tenían un solo finalista: Manuel 
de Pedrolo, quien llegaba hasta la vo- 
tación final en igualdad de votos con los 
afortunados.Tres autores jóvenes, de me- 
nos de treinta años, que, han dejado re- 
cientemente de ser inéditos, y que va son 
una espléndida realidad en la prosa na- 
rrativa catalana. 


* x 


La publicación de Mites. de Jordí Sar 
sanedas, ha confirmado la inmejorable 
impresión que ¡produjo su anterior li- 
bro, Contra la nit d'Oboizxangó. objeto 
también de un galardón literario. En 
Sarsanedas, hombre de cultura francesa 


José M.* Espinás 


y británica, impregnado de las tenden- 
cias europeas más audaces, conviven dos 
escritores cuyo equilibrio parece va ha- 
haberse conseguido en narraciones como 
Dues noies y la que da su título a Con- 
tra la nit POboirangó. El poeta sobre- 
rrealista que inspira la mavor parte de 
los «mitos», con su simbolismo y su ri 
queza de imágenes, y el observador de la 
realidad que se revela en estudios psi 
cológicos y transcripciones de lenguaje, 
como £'illa dels moribunds y Un diumen- 
ge a Clarena, después de disociarse en 
experimentos que a veces resultan dis 
cordes llega a una fusión raras veces 
conseguida en el cuento moderno. Ten- 
dríamos que citar páginas de Hemingway 
o de Caldwell para llegar a la intensi- 
dad ceñida y agudísima de una narración 
como En Peret a Portobello. Es probable 
que en esta obra narrativa. de la que 
ahora sólo podemos juzgar los primeros 
ejercicios existan influencias. Ya he háa- 
blado de sobrerrealismo, evidente en los 
«mitos». También parece evidente el re- 
cuerdo de Kafka o de los novelistas ame- 
ricanos ya citados. Pero en las narra- 
ciones de Jordí Sarsanedas no hav un 
simple esfuerzo de mimetismo, sino una 
incorporación de un espíritu, de una in- 
quietud muy de nuestro tiempo. Llegar 
a incorporar el hálito poético en la pro- 
sa narrativa hasta que las palabras más 
triviales resplandezcan con la misteriosa 
fuerza de su significado profundo: tal 
debe sei, imagino. la ambición del es- 
critor nato que es Jordí Sarsanedas. Esta 
ambición, aplicada hasta ahora con re- 
sultados magníficos en el cuento y la na- 
rración breve, debe enfrentarse con la no- 
vela. No cabe dudar que Jordi Sarsaneúas 
habrá de decidirse muy pronto a esta 
confrontación y que de ella todos saldre- 
mos ganando. 


* * * 


La publicación de Com ganivets, o fla- 
mes, la novela de José M.* Espinás que 
alcanzó el último premio «Joanot Marto- 
reli», ha seguido muy de cerca la del li- 
bro galardonado de Sarsanedas. Su faja 
publicitaria reza «una novela de hoy». y 


no puede discutirse que así sea. La aven- 
tura nada trivial de aquel envasador de 
una fábrica de producios farmacéuticos, 
que después de un primer insignificante 
robo de ampollas, que le da la sensación 
del riesgo —cuchillos o llamas que le 
roen el corazón y le producen un goce 
singular, por el cual vale la pena vivir 
e incluso xmorir—, se convierte com- 
plice de una banda de contrabandistas, 
con turbias ramificaciones, hasta que el 
inevitable descubrimiento de los hilos del 
negocio lleva a la detención de algunos 
de los culpables y, fatalmente, al asesi- 
nato de nuestro héroe, es una trama que 
bien merece el calificativo de actual. Un 
personaje de nuestro tiempo, producto de 
la época, situado en una Barcelona de 
arrabal meticulosamente concretada, pe- 
ro que en ciertos momentos nos ¡parece 
haber visto en un film americano o ita- 
liano de tendencia neorrealista, llega a 
adquirir: en ciertos momentos, por su in- 
diferencia ante las. consecuencias de sus 
actos y ante las convenciones sociales, 
el relieve simbólico del «forastero» de 
la famosa novela de Albert Camus. La 
descripción de lugares y escenas, los dia- 
logos construídos con una notable eco- 
nomía de retórica y de lugares comunes, 
la voluntaria ausencia de patetismo, de 
ternura, incluso de amor —porque no 
puede considerarse como tal la vaga 
atracción que despierta en el protagonis- 
ta la hija del tabernero-contrabandis- 
ta—, todo ello contribuye a dar su mo- 
dernidad tan encajada en el mundo ab- 
surdo y exento de piedad de nuestra épo- 
ca. Por lo que revela y ¡por lo que deja 
adivinar de madurez creadora y de do- 
nes de expresión, Com ganivels o flames 
es, pues, un notable comienzo de una 
'arrera de novelista, y José M.? Espinás 
da en elia la garantía de un talento au- 
téntico y de una imaginación ceñida por 
la realidad. 


* * 

Manuel de Pedrolo, autor de un in- 
resante tomo de cuentos (El premi lite- 
rarí altres coses, Biblioteca Selecta, 
1953), era, como ya se ha indicado, do- 
ble finalista en los concursos que reve- 
laban a Sarsanedas y a Espinás. Después 
de leer en manuscrito cuatro de las no- 
velas que este joven narrador lleva es- 
critas —su número total, mucho más ele- 
vado, daría idea de una vocación devo- 
“adora, alimentada por una cultura vas- 
tísima—, puedo afirmar, con la presun- 
tuosa seguridad de no equivocarme, que 
la eclosión de este talento de novelista 
es el acontecimiento más importante y 
tal vez de mayor trascendencia que ha 
registrado la literatura catalana en su 
renacimiento de postguerra. (No me re- 


Manuel de Pedrolo 


fiero, claro está, a las realizaciones que 
en estos últimos años hayan podido ofre- 
cernos maestros y valores ya reconoci- 
dos, sino a los nuevos nombres surgi- 
dos últimamente.) La lectura del libro de 
cuentos ya citado nos ¡presentaba la ima- 
gen de un narrador ágil, con leves ma- 
tices de un humorismo muy moderno, 
seducido por las posibilidades de la no- 
vela policíaca, dotado de gran fantasía 
y que en ciertos momentos nos recorda- 
ba, más que a Kafka, a Marcel Aymé, 
otro de los maestros modernos del «rea- 
lismo fantástico», tan adecuado al espí- 
ritu de nuestro tiempo. Pero estas cua- 
lidades, con ser muy estimables, pierden 
importancia al compararlas con las que 
se deducen de la lectura de las cuatro 
novelas inéditas aludidas. Para guía de 


los futuros lectores, debo Citar sus títu- 
los: Acte de violencie, Cendra per Mar- 
tina, Els codols trenquen V'aigua y, por 
último, Un de nosaltres. Son cuatro ar- 
gumentos muy diferentes, servidos en 
cada caso por una técnica distinta, orien- 
tada por un mismo afán: el de la narra- 
ción retrospectiva. En la primera, será 
el banquero secuestrado ¡por unos ban- 
didos improvisados, muy intelectuales y 
muy de nuestro tiempo, quien evocara, 
en una confesión prolija y sincera, unos 
amores que culminaron en un acto cri- 
minal. Ceniza para Martina, querrá de- 
cir, vista a través de la relación que tres 
personajes distintos dan de una historia 
de amor y de celos, la desolación que re- 
cae en una alma femenina de una ins- 
tintiva e insuperable pureza, cuando cae 
en la trampa de unos seres que luchan 
con armas más primarias. Para el héroe 
de Los guijarros rompen «el agua, una 
frase oída al azar, una melodía, un in- 
cidente, un paisaje, serán otros tantos 
generadores de interminables círculos 
concéntricos, en que se reflejan, sin or- 
den cronológico alguno, momentos de su 
vida. Una vida que ha de desembocar fa- 
talmente, en una conclusión pesimista 
de negación total, en el suicidio del pro- 
tagonista. El héroe lamentable de Uno de 
nosotros, ¡por último, será nada más y 
nada menos que esto: uno de nosotros, 
un ser cualquiera, sumergido en su in- 
significancia y su miseria, que intenta 
descubrir, en sucesivas buceadas. en un 
pasado cada vez más remoto, el origen 
de su actual abyección. 

Indicar los argumentos de unas nove- 
las tan densas como las de Manuel de 
Pedrolo, no es suficiente para subrayar 
su valor. Este radica, no sólo en la ori 
ginalidad de los asuntos, sino principal- 
mente en el modo de desarrollarlos., Hav 
escenas, personajes, situaciones, en las 
novelas de Pedrolo, que se imponen con 
un relieve inolvidable. El virtuosismo 
con que emplea la narración en primera 
persona, con tres acentos y estilos tan 
diferentes, en Cendra- per Martina, nos 
ofrece momentos de tanta categoría como 
el encuentro de los dos protagonistas en 
un café de Barcelona, o las escenas en- 
tre Adriá y Júlia. Els códols trenquen 
Paigua puede ser, en cierto modo, la ge 
neración brutalmente enfrentada con la 
guerra y Cuyo resorte vital quedó des- 
truído en la cruenta prueba. Y el día que 
se publique Un de nasaltres tendremos 
un documento impresionante sobre la 
condición del obrero barcelonés en los 
últimos cuarenta años, con el minucio- 
so realismo, hecho de aguda observa- 
ción y certera psicología, con que se 
describen los gestos, esperanzas, caídas 
y amores del lamentable: protagonista. 
Un conjunto de tanta amplitud como 
abarcan estas cuatro novelas de Manuel 
de Pedrolo —estas cuatro novelas inédi- 
tas, repitámoslo— se ha dado muy pocas 
veces hasta ahora en la literatura cata- 
lana. Que se haya podido producir aho- 
ra, es nna prueba de vitali- 
dad de la novela. que bastaría para anu- 
lar todos los ¡pesimismos superficiales. 
Para mi, ello basta para compensar el 
desconocimiento e incluso la ruptura con 
la generación que precedía en ilusiones 
y esfuerzos a esta que ahora halla, en 
los nombres y las obras de Jordí Sarsa- 
nedas, José M.* Espinás v Manuel de Pe- 
drolo, tres esperanzas que son ya Cum- 
plida realidad. 
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TEATRO 


LA CABEZA DE MEDUSA 
LA ESTRATOESFERA 
LA ISLA DEL TESORO 


Tres piezas dramáticas en un acto. 


Volumen VII de la Colección INSULA 


Precio del ejemplar: 30 ptas 
Pedidos a su librero o a INSULA 


Carmen, 9, Telf, 22 14 66 
MADRID 


A NUESTROS LECTORES ——— 


A partir de este número, INSULA 
cambia la fecha de su aparición. 
En vez del día 15 de cada mes, co- 
mo venía saliendo hasta ahora 
saldrá el día primero, y procura- 
remos que nuestros suscriptores y 
el público en general puedan tener 
la revista en su poder en esa fecha. 
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FSTUDIOS: 
La idea de reconquista en la Es- 
paña medieval, por José Antonio 
Mararall. 
Cibernética v sistema nervioso, 
por Manuel Ubeda Purhiss, O. P. 
NOTAS: 
El arte de hoy y la Iglesia, por 
Alfonso Roig. 
La espeleología, por Eugenio Or 
tiz de Vega. 
Sobre la saudade, por José Luis 
Varela. 
INFORMACION CULTURAL DEL 
¿XTRANJERO: 
¿Hora dramática de los sacerdotes 
obreros. por Florentino del Va- 
le. 
La misión de Milton Eisenhower 
y su informe sobre la América 
hispana, por Francisco de A. Co- 


ballero. 
Volticias breres: Los grandes cana” 
les soviéticos. — Una innovación 


enciclopédica.—Institut des Hau- 
tes Etudes de PlAmerique «La- 
,tine». 
Del mundo intelectual. 
INFORMACION CULTURAL DE 
ESPAÑA: 
Crónica cultural española, por 
Alfonso Candau, Adolfo G. Aubri- 
nos y Rafael Pérez Alvarez-0s- 
sorio. 

Carta de las regiones: Murcia, 
por Francisco Alemán Sáinz. 
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Comentario: La génesis de la 
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Esta revista se vende 
en los principales 
quioscos de España 


MONEDA Y CREDITO 


REVISTA DE ECONOMIA 


En breve aparecerá el número 45 
de MONEDA Y CREDITO, Revista 
de Economía, que contiene, entre 
otros originales, los siguientes ar- 
tículos: 


Cuestiones arancelarias al rayar 
el siglo xx. (Cartas de FLORES DE 
LEMUS al Ministro de Hacienda 
GARCIA ALIX). 


Un anónimo del siglo xvrr sobre 
el proteccionismo textil en Ara 
gón: MaRla NAHARRO. 

El fondo especail de las Nacio- 
nes Unidas para el desarrollo eco- 
nómico: CLAUDIO ESCARPENTER. 


Y las habituales secciones de In- 
formación económica, notas sobre 
publicaciones, etc. 


Precio del ejemplar 20 ptas. 


Suscripción anual ... 75 ptas. 
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Juan Ruiz: Libro del Buen Amor.—Colección 
Odres Nuevos. Edit. Castalia, Valencia 1954. 


La Colección «Odres Nuevcs», que ha co- 
menzado a editar Castalia, tiene un antece- 
dente noble, que basta a justificarla, en ei in- 
tento llevado a cabo hace años por dos ilus- 
tres humanistas-poetas: Pedro Salinas y Al- 
fonso Reyes, al poner en castellano moderno 
el texto medieval del Poema del Cid. Maria 
Brey Mariño, directora de la nueva Colección-— 
cuyo primer volumen, «El Conde Lucanor», en 
edicción de Enrique Moreno Báez, ya fué re- 
señado en estas páginas—no ha dudado en 
seguir el camino señalado por Salinas y Al- 
fonso Reyes, pero sometiéndose, como éstos 
hicieron, a un rigor y a una exigencia en la 
tarea, que excluye todo fraude y toda inter- 
pretación superficial. La nueva Colección se 
propone ofrecer a un público extenso unas 
cuantas obras maestras de nuestra literatura 
medieval, puestas en castellano moderno, úni- 
ca forma de que ese público pueda acercarse 
a ellas sin prejuicio, y sea capaz de gustarlas 
en su totalidad. Ciertos eruditos momificados 
quizá se desgarren las vestiduras—ya_lo hi- 
cieron en los intentos de Salinas y Reyes-— 
ante esta versión moderna de un clásico. ¡Pro- 
fanación!, exclamarán todos indignados. Pero, 
como afirma en su excelente prólogo Maria 
Brey: «Después de meditar sobre las razones 
que aducen, no alcanzo a ver profanación don- 
de el trabajo de adaptar el texto al castellano 
moderno se hace teniendo en cuenta, con rigu- 
roso respeto, la edición paleográfica, cuantos 
estudios de indole lingUista, interpretativa y 
literaria se han ocupado de la obra, y el exa- 
men personal más detenido y amoroso, a fin 
de que las modificaciones se limiten a lograr 
la comprensión, restando los menos posible la 
frescura original.» ¿Cuántos españoles, que pa- 
san por cultos, habrán leído completo esa de- 
licia de libro que es el «Libro de Buen Amor»? 
Eruditos, profesores, estudiantes de letras, a!l- 
cionados a papeles antiguos, apenas nadie más. 
El público culto medio suele huir de los li- 
bros clásicos—y más si son anteriores al siglo 
XV, por miedo al «rollo» o a las dificultades 
de comprensión del castellano antiguo. Pero 
no hay libro más ameno y divertido que el 
de Juan Ruíz. Las anécdotas, las fábulas y 
cuentos, incluso los chistes, se suceden sin 
interrupción. Juan Ruíz no deja aque el lec- 
tor se aburra, y apenas da fin a una historia 
ya está iniciando otra. La burlona ironía y 
la salada gracia del Arcipreste no tienen par 
en nuestra literatura., Y si sus temas y motl- 
vos proceden casi todos de ajena fuente, su 
expresión, su modo de contarlos, son persona- 
lísimos, y constituyen el gran mérito, el ge- 
nial arte del autor. 

María Brey ha realizado una ardua labor, 
digna de todo encomio. A juzgar por el feliz 
resultado, ha debido dedicar no poco tiempo 
a su tarea. Partiendo de la ya clásica edl 
ción de Ducamin, ha llevado a cabo la adap- 
tación moderna del texto, con un criterio siem- 
pre ponderado y sin traicionar ni una sola vez 
su sentido. Ha mantenido en todo instante 
alguna palabra cscura, que luego se explica 
alguna palbra oscura, que luego se explica 
en el Vocabulario final. María Brey puede €s- 
tar segura de la bondad y utilidad de su ta- 
rea. Gracias a ella, se acercarán a este libro 
único muchas gentes que antes preferían 18- 
norarlo, y Otras que no disponían de una edic- 
ción tan agradable. Ahora lo gozarán sin mie- 
do y sin muletas, en sabrosa y total libertad 
ae entendimiento. 


BIOGRAFIA 


ROMOLA NIJINSKY: Vida de Nijinsky. Edicio- 

nes Destino, Barcelona 1954. 

hace diez años, la Editorial Destino pu- 
blicó el ¿famoso lbro de Romola Nijinsky so- 
bre su marido, el genial bailarín. Publicado 
originaramente en inglés en 1934, cuando 
quedaban todavía a Nijinsky quince años de 
vida, ese primer libro de recuerdos sobre el 
famoso danzarin ruso se agotó pronto, y io 
mismo ocurrió con la edición española. La vi- 
da artistica de Nijinsky acabó a poco de te1- 
minar la primera guerra mundial, En marzo 
de 1919, un célebre psiquíatra, el profesor 
Bleuler, comunicó a Romola que su mardo 
estaba loco, y era preciso internarlo en un 
sanatorio para enfermos mentales. Pero Ro- 
mola se nezó, y durante más de treinta anos, 
hasta la muerte del artista en 1950, lo retu- 
vo a su lado, cuidándolo solícitamente, y sien- 
do su única enfermera durante casi todo ese 
tiempo. Al morir Nijinsky, Romola escribió 
un segundo libro de recuerdos sobre su ma- 
rido, que abarca desde 1935 a 1950, y que es 
un complemento excelente del primero. Años 
esos en que las temporadas tranquilas alter- 
nan con periodos de crisis, y con la terrible 
etapa de la segunda guerra mundial. Mujer 
enérgica y activa, que idolatraba a su mari- 
do, se movió en todas direcciones, hasta con- 
seguir, terminada la guerra—que el matrimo- 
nio pasó escondido en Hungria—, el permiso 
necesario para trasladar a Nijinsky a Inglate- 
rra. En Londres, en una casa de las afueras, 
transcurrieron pacíficamente los últimos años 
del gran bailarin, sumido en una locura tran- 
quila y mansa. De cuando en cuando, iban 
a Londres a presenciar algún espectáculo de 
ballet. Así pudo ver Nijinsky a la compañia 
de Carmen Amaya, y aplaudir con entusias- 
mo al joven bailarín Luisillo. Pero murio an- 
tes de poder ver a Antonio, que le hubiera 
de sezuru, apasionado. 

Magnificamente ilustrado —y muy bien tra- 
ducido, en su primera parte por F. Oliver 
Brachfeld, y en la segunda por Rafael Vázquez 
Zamora—, este libro es una biografía compie- 
ta del más genial bailarín de nuestra época 
Su lectura es apasionante. y 


VIAJES 


«Viaje por Andalucia», de Antoni 
tour.—Editorial Castalia.—Valencia. de, 
En la bella serie de Viajes por España que 

viene publicando la Editorial Castilia, le 

ha tocado el turno a este «Viaje por Andalu- 
cia», del viajero francés, Antonio de Latour. 

Antiguo profesor del Colegio Borbón y del 

Enrique IV, Más tarde preceptor del Duque 

de Montpensier y su compaeñro en la expe- 

dición a Oriente, Antonio de Latour siguió al 

Duque a España cuando éste abandonó París 

al estallar la revolución de 1848. Esta es, pues, 

la fecha en que Latour hace su viaje. Perma- 
neció bastante tiempo en Sevilla, donde trabó 

una buena amistad con Fernán Caballero, a 

la que tradujo al francés, y se quedó en Es- 

paña hasta 1868, en que la Reina Isabel, ce- 
diendo a intrigas políticas y cortesanas, de- 
cidió desterrar a los Duques de Montpensier, 
acusándoles de conspirar contra el trono. En 

1855 publicó en París Latour sus «Etudes sur 

l'Espagne., Seville et 1'Andalousie», cuyos pri- 

meros catorce capítulos forman este «Viaje pur 

Andalucía» que ahora publica Castalia. Latour 

escribía con elegancia y amenidad de estilo, 

y en su «Viaje», como corresponde a un pro- 


fesor,son frecuentes los toques históricos y li- 
terarios oportunos. Algunas páginas tienen Ver- 
dadero encanto, ccmo la descripción de ura 
fiesta dada en honor de los Duques de Mort- 
pensier en unal villa de la sierra de Córdoba, 
o las páginas del capitulo sobre las calles y lOs 
paseos de Sevilla. 

El texto ha sido muy bien traducido al cas- 
tellano por Ana María Custodio, y un e€exce- 
lente prólogo de Felipe Maldonado nos da opor- 
tunas noticias sobre Antonio Latour y su via- 
je por España. Unos bellos grabados de la épo- 
ca,elegidos por don Antonio Berdequi, ilus- 
tran este interesante «Viaje por Andalucía», 
editado con pulcritud y buen 


JOSÉ CORONEL URTECHO: Rápido tránsito.—Mana- 

gua, 1953. 

José Coronel Urtecho no es sólo uno de lus 
primeros poetas actuales de Nicaragua y un tra- 
ductor fino y consciente de la mejor poesía nor- 
teamericana de hoy —ahí está la Antología que 
publicó en la Colección «La encina y el mar», de 
las ediciones Cultura Hispánica—, sino además 
un prosista jugoso y natural —lo más difícil de 
hoy—, como lo acaba de demostrar en su reciente 
libro Rápido tránsito, cuyo único inconveniente 
es la fealdad de la edición. Rápido tránsito es un 
libro de recuerdos sobre los Estados Unidos. Re- 
cuerdos de una rápida visita a varios lugares de 
ese gran país. Pero elNlibro está a diez mil kiló- 
metros de los cientos de libros que se han escrito 
y se siguen escribiendo sobre los Estados Unidos. 
Es lo más lejano a un libro de un turista o de un 
sociólogo. Sólo puede haberlo escrito un poeta, 
y un poeta que, como el autor, aun no ignorando 
nada de la supercultura moderna y estando al día 
en modas literarias, conserva, sin embargo, una 
mirada fresca y natural para ver lo más puro y 
verdadero de un país, lo que está en las gentes 
del pueblo y en los poetas, al menos en algunos 
de ellos. Coronel Urtecho no nos habla en su 
libro de aquello que la gente suele admirar hoy 
en los Estados Unidos, es decir, su dinero, su po- 
der, sus armas atómicas, su industria, su cine, 
sus rascacielos, sino de lo que podríamos llamar 
«el país natural» o «el país oculto», es decir, de 
algunas gentes aún no maleadas por el industria- 
lismo, de sus frescas muchachas, de algunas tum- 
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bas románticas y, sobre todo, de sus poetas, de 
Poe, de Whitman, de Amy Lowell, de Carl Sand- 
burg, de Robert Frost, de Lafcadio Hearn, de 
Vachel Lindsay, de Ezra Pound. Quisiera desta- 
car las bellas páginas sobre Poe, sobre Lafcadio 
Hearn y sobre Ezra Pound. Agradezcamos a Co- 
ronel Urtecho que las haya escrito. 


ENSAYO 


Manue! de Foronda.—«Ensayo sobre ética 
profesiona1.—Prólogo de don Gregorio Ma- 
rañón.—Madrid, 1954. 


Nada aconsejaría tanto la lectura de este 
«Ensayo de ética profesional», haciéndose pro- 
blema de él, como las siguientes palabras 
ejemplares de don Gregorio: «Demuestra mi 
querido amigo, don Manuel de Foronda, ce:- 
gado de una ilustre herencia intelectual, y 
autor del «Ensayo» que sigue, ensayo copio- 
so en ideas y en erudición, un profundo sen- 
tido de la responsabilidad. Porque nada obli- 
ga a las personas de posición destacada <o- 
mo el ejemplo. Ha sido deber esencial en to- 
dos los tiempos; pero ahora lo es mucho mas. 
La humanidad cambia de rumbo, seguramen- 
te para bien; pero en las horas de revuelta 
y encrucijada, ahora y siempre, lo que se 
queda en las zarzas del camino €s la moral. 
Tiempo agitado, tiempo desmoralizado: es una 
ley eterna. Y, claro es, entonces es cuando 
el buen sermón, predicado con autoridad 
propia, viene como agua en mayo.» 

Estas palabras responsables, graves y cla- 
ras, ponderan la importancia del tema del 
libro del señor Foronda. Yo añadiría, como 
el elogio máximo que se me alcanza, aunque 
no lo parezca por fuera a los que se precian 
más de originalidad que de eficacia, que el 
mayor valor de «Ensayo sobre ética profesio- 
nal», está, precisamente, en lo que tiene de 
continuidad tradicional cultural. Un libro de- 
masiado original sobre ética, si no es inmoral, 
no es ético. Lo que cuenta en este terreno, 
es lo contrastado, lo que alude a lo inevita- 
ble del hombre. 


UNCA se han publicado en 
España tantas novelas co- 
mo en estos últimos años. 
Si se compara con la es- 
casa y feble producción 
novelística anterior au 
nuestra guerra la produc. 
ción actual parece toda- 
vía más rica y. florecien- 
te. No es mi propósilo es- 
tudiar ahora, ese fenómeno incontrastable 
del florecimiento de la novela en la post- 
querra española «aunque espero intentar- 
lo en otra ocasión. Sólo quisiera apuntar 
un hecho: el de que así como a la déca- 
du 1939-1949 corresponde en España un 
auge inusitado de la poesía (se publican 
en esos años más libros y revistas pot- 
ficas que nunca), la de 1949-1959 me pa- 
rece evidente que está siendo de intenso 
florecer novelístico, y es muy probable 
que lo sea más aún. A la intensificación 
de la actividad poética en los primeros 
años de la postguerra ha sucedido un 
incremento de las vocaciones novelísticas 
en nuestro país. Pero el segundo fenó- 
meno es quizá más interesante, Pues los 
movimientos poéticos de esa primera dé- 
cada, 1939-1949, continuaban una tradi- 
ción inmediatamente anterior. la de la 
gran generación poética de 1925, mientras 
que tal tradición no existía, o apenas 
existía, para nuestros novelistas de post- 
guerra, Debe reconocerse que a ese flore 
cimiento de la novela al que hoy asisli- 
mos en España, han contribuido no poco 
los importantes premios de novela que 
algunas editoriales y revistas (Destino, 
Janés, Planeta, etc.) vienen concedien- 
do, con repercusión muy eficaz en la ven- 
ta y, por tanto, en el público. Claro es 
que cantidad no presupone necesarid- 
mente calidad. Hay quien, fuera de 1s- 
paña, ha negado todo mérito —a mi pa- 
recer, injustamente— a las generaciones 
novelísticas de nuestra postguerra, Ape- 
nas si Camilo J. Cela y Carmen Laforet 
se salvan de estos juicios, casi puramen- 
te negativos, en los que se quiere hacer 
tabla rasa de la literatura producida en 
nuestro país desde 1939, No quiero dis-: 
cutir ahora este punto, Pero así como 
admito que determinadas circunstancias 
exteriores o interiores pueden a veces ac- 
fuar en detrimento de la vida literaria 
da un país e impedir la libre pujanza de 
su literatura, no comprendo cómo puede 
negarse que hoy existe en España un mo- 
vimiento novelístico interesante, y que de 
los quince o veinte novelistas jóvenes que 
destacan, hay por lo menos cuatro o) cin- 
co «que están empezando a cuajar una 
obra seria, cuya importancia sería pue- 
ril e injusto desconocer, 
+» 
He escogidto para mi comentario de 
hoy dos novelas recientes: «Las oscuras 
raices», de Carmen Conde, y «Con la 
muerte al hombro», de José Luis Casti- 
llo Puche, Carmen Conde es, como todo 
el mundo sabe, nuestra primera poetisa 


de hoy. Su prestigio en este campo de la 
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poesía: no se lo discute nadie. Pero su 
capacidad creadora no quiere limitarse 
«a la obra Lírica. Ya hicimos aquí el elo- 
yio de otra novela suya anterior, «En ma- 
nos del silencio», que se publicó en 1951. 
«Las oscuras raices» (1), que ha oblteni- 
do el Premio Elisenda de Moncada, con- 
vocado por la Revista «Garbo», ostenta 
características semejantes y contiene Los 
mismos valores, aunque enriquecidos, que 
ya señalamos al comentar aquella pri- 
mera novela suya: la fuerza dramática, 
y aun trágica, del tema; la honda pal- 
pitación humana que alienta en los per- 
sonajes y las extremadas pasiones por 
las que éstos se sienten arrebatados, 
como si un misterioso viento de cimera 
pasión arrastrase sus almas, La obra de 
Carmen Conde, en poesía como en nOVe= 
la, es siempre lo más opuesto al juego 
literario, al virtuosismo o la. filigrana li- 
teraria. En sus novelas, sobre todo, y en 
ésta más que en ninguna, los personajes 
no se limitan a dialogar con discrejo 
yesto, o a cambiar delicadamente frases 
o ironías, sino que suelen entregarse en 
cuerpo y alma a sus pasiones, y sentir 
éstas como algo religiosamente trágico, 
como un alado sacrificio a los dioses. El 
personaje central de «Las oscuras 5ral- 
ces», Dolores —sin duda una de las erea- 
ciones más atrayentes de la autora—, se 
entrega ciegamente a su pasión por un 
hombre a quien legalmente no puede 
amar, pero que le corresponde con iden- 
tica furia de amor. Un huracán de pasión 
los alza y los azota, hasta dejar heridas 
sus almas. Cuando esta pasión cumple 
su destino, que es, como el de todas, con- 
sumirse, Dolores la sustituye por otra no 
menos extremada: una pasión maternal 
por una muchacha que no es su hija, sino 
def hombre al que adoró y al que ya no 
vuelve a ver, A esa muchacha entrega 
ahora todo, y su misma fortuna, cuando 
muere. Dolores muere pronto, caso al co. 
mienzo de la novela. Pero luego la auto- 
ra va evocando su vida, su apasionada 
existencia de enamorada, en la que una 
casa en el litoral alicantino frente al Me 
diterráneo eterno, ejerce una influencia 
trastornadora. La historia de esta casa 
—el paso por ella de dos generaciones— 
constituye uno de los capítulos mejor lo- 


(1) Carmen Conde: «Las oscuras raíces».— 
Edit. Garbo. Madrid, 1954. 
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Es tiempo muy adecuado el nuestro para 
sermonear, cuando tanta insensatez suelta 
cree que, si no puede saltarse las leyes de 
la gravedad es lícito hacerlo con las de la 
moral, tan infrangibles y obligatorias, para 
los bien nacidos, como las de la materia. «No 
WN” quieras para el prójimo lo que no quieras Data 
No ti», es la ley máxima de la justicia y el arnor, 
y el que la conculca prevaliéndose de una 
situación favorable de fuerza e impunidad— 
hombre o pueblo—, acaba por perecer en ei 
descrédito y la ignominia. 

¿De casta nos viene a los españoles el sen- 
tido moral. Quizá obedezca, como contrapeso, 
a que nuestra extremosidad radical necesite 
freno, pero no ahogo, y desde siempre. El 
caso es que el sentido moral está arraigadi 
simo en España, donde el Cardenal Cisneros 
ha dicho que Fray Ejemplo es el mejor pre- 
dicador. 

A los que lo hayan menester—sin tener en 
cuenta fronteras—recuerda su deber el señor 
Foronda. Creo que los jóvenes más jóvenes 
deberían meditar sobre los temas de este ll- 
bro, que no es, dicho sea rectamente, de un 
autor determinado, sino la conciencia de Una 
cultura, una posición cristiana ante la vida. 

Dice el autor en la «Introducción» de su li- 
bro: «¿Tal vez nuestra época necesita más 
que las otras de los valores morales, y, con- 
cretamente, de una moral profesional especl- 
fica? La respuesta es categóricamente afirma- 
tiva. Hemos padecido las dolorosas cConse- 
cuencias de una guerra mundial, que aun sin 
entrar en ella nos ha afectado, y las de nues- 
tra guerra civil, y todos sabemos que a 'as 
guerras sigue un proceso de falta de moral 
profesional.» Y en otro párrafo afirma: «Si 
queremos convivir, hemos de ceder una parte 
| de nuestras concepciones en beneficio de los 
¡ otros, y éstos en el nuestro. La recíproca ce- 
sión, que no es renuncia, hace posible la 
convivencia. Y notése que esta cesión no £€s 
un pacto, al modo roussoniano, sino una vir- 
tud.» Y añadimos: virtud cristiana. ¿Quien 
está libre de culpa? ¿Qué persona sensata 
está en posesión de la única verdad, de toda 
la verdad? Los bárbaros ignoran que vivir 
es convivir, función que es posible conjunta- 
mente, no en contra, «bellum omnes contra 


omnes». Y que la esencia de la mora!, la que 
permite vivir, convivir, es la NO la 
cesión recíproca en beneficio de todos. 

R. de G. 


JOSE CORTS GRAU: Estudios filosóficos y li- 
terarios.—Biblioteca del Pensamiento Actual. 
Ediciones Rialp, S. A. Madrid, 1954. 

El profesor Corts Grau, rector actual de la 
Universidad de Valencia, ha reunido en este in- 
teresante volumen una selección de sus ensa- 
yos ya publicados en distintas ocasiones, que 
tratan temas varios aunque enfocados desde 
una misma posición cristiana e hispánica. La 
idea que preside el libro es la de que Europa 
sólo puede salvarse si se une para lograr la 
restauración espirtual, la unidad en la fe de 
Cristo y en su propia cultura. Y junto a esta 
tesis de la unidad europea basada en los va- 
lores espirituales y cristianos, la exaltación 
de los valores espirituales del hombre y 'a 
condenación de los contrastes entre opulen- 
cia y miseria. Los títulos de-los distintos €n- 
sayos darán al lector una idea del contenido 
del volumen: «Nostalgia y vigencia de Euro- 
pa», «Balmes y nuestra civilización», «La dl8- 
nidad humana en Juan Luis Vives», «La doc- 
trina social de Juan Luis Vives», «Sentido 
natural y sentido cristiano de la propiedad», 
«Nuestro anticomunismo», «Heinrich Von 
Kleist», «San Juan de la Cruz y la personali 
dad humana», «Mi encuentro con Jorge Ber- 
nanos», «Lección de Pío XIT a los juristas» Y 
«Grandeza y servidumbre del magisterio». 

Literariamente, los más sugestivos son los 
ensayos sobre San Juan de la Cruz, Kleist y 
Bernanos. 

Este libro sitúa a Corts Grau entre los en- 
sayistas españoles de primera línea, ae ios 
más preocupados por los problemas espiritua- 
les y materiales de nuestro tiempo. e 


NOVELA 


ERNESTO L. CASTRO: Campo arado (novela).—Edi- 
torial Losada.—Buenos Aires, 1953. 


por JOSE LUIS CANO 
ELAS 


grados de la novela. En realidad, es 
como una novelita que desvía un tanto la 
atención del tema central, que es la pa- 
sión amorosa de Dolores y su sustitucion 
por un complejo maternal. Pero la casa 
es punto de confluencia. En ella tuvo su 
cima el amor de Dolores, y ella ejerce 
una misteriosa alracción sobre los de- 
más personajes, cuyos destinos se entre- 
cruzan en su ámbito devastador. ¿Basta 
esto para justificar el final de la novela 
con el incendio de la casa, cuyo male- 
fico destino se exagera forzadamente? 
Quizá el recurso fué necesario, pero su 
aire demasiado cinematográfico le resta 
valor, a mi juicio. 3 

El lenguaje de esta novela es a veces 
intensamente poético cuando así lo exige 
la temperatura de la pasión o la soledad 
de las almas. Y el diálogo es ceñido, con 
la sobriedad de expresión que la tension 
de las almas exige. Las descripciones de 
ciudades europeas que la autora ha que- 
rido insertar en el relato, aunque bellas 
en sí mismas, no me parecen justifica- 
das desde el punto de vista de la Mayor 
eficacia de la narración, Cierto que Car- 
men Conde podría presentar anteceden- 
tes clásicos ilustres, pero, a pesar de ello, 
mi consejo hubiera sido ahorrarlas. Cuan- 
to más en su puro, ceñido hueso, se nos 
ofrece el relato, más logra apasionarnos. 
Esta observación no quila valor, sin em- 
bargo, a una novela plenamente lograda 
en muchos momentos, escrita con pasión, 
y que sabe estremecernos por la fuerza 
poética y humana de sus personajes. 


* * * 


«Con la muerte al hombro» (2) creo 
que es la primera novela que publica 
José Luis Castillo Puche, joven autor de 
unas «Memorias íntimas de Aviraneta». 
No he leído tales «Memorias», pero 
confieso que «Con la muerte al 
hombro» me ha causado muy  bue- 
na impresión. Una primera novela 
es siempre una incógnita, pues el autor, 
sobre todo si es joven, suele volcar en su 
relato su propia vida, más o menos Ca- 
muflada, y hacen falta, para que la no- 
vela sea buena, dos cosas: primero, que 
lo que cuenta —sus experiencias juveni- 


(2) José Luis Castillo Puche: «Con la 
muerte al hombro».—Edit. Biblioteca Nueva 
Madrid, 1954. 


les— tenga interés, y segundo, que las 
cuente bien. Pero ocurre que el joven no- 
velista, que ya ha contado en su primera 


novela lo poco que ha vivido, se enfrenta, 


al comenzar la segunda, con que tiene 
que inventar, y esto es lo difícil y la ver- 
dadera piedra de toque del novelista. si 
le falta la inventiva, la capacidad para 
crear personajes y siluaciones, no hay 
nada que hacer. A mí me parece que José 
Luis Castillo Puche merece nola de so- 
bresaliente por su primer relato, y que 
hay que aguardar con interés su Segun- 
da salida para confirmar o no este pri- 
mer pronóstico. 

«Con la muerte al hombro» liene, por 
lo pronto, una primera parte excelente. 
En ella nos cuenta su vida el prolago- 
nista —en primera persona—, y evoca su 
infancia en su pueblo natal, un pueblo 
trágico, Hécula —¿Yecla?—, de la pro- 
vincia de Murcia. La prosa de Caslillo 
Puche ha heredado algo de Gabriel Miro, 
sobre todo en las descripciones de Las 
primeras páginas de la novela. Pero a 
medida que alcanza la narración y el vil. 
mo se hace más rápido y desenfadado, 
baja el tono del estilo —aunque no su 
eficacia—, y es en Baroja en quien Ci 
tonces pensamos. Pero estas influencias 
de estilo en un novelista que comienza, 
no sólo son inevitables, sino hásta nece- 
sarias. Lo importante es que el novelista 
tenga algo que contar y que sepa Con- 
tarlo, que ponga su personalidad en la 
faena. En «Con. la muerle al hombro» el 
relato que hace el protagonista, Julio—un 
tipo enfermo más de alma que de cuer- 
po—tiene un hálito de autenticidad que 
convence al lector y hace que éste siga 
con interés la desequilibrada existencia 
de este personaje y se interese por su 
destino. Destino sobre el que pesan, como 
trágicas sombras, dos grandes horrores: 
el de su propia enfermedad, la tubercu- 
losis, que le crea un complejo y a la que 
ni una sola vez se nombra —como hace 
el andaluz, para quien la palabra tísico 
es tabú—; y el de su pueblo natal, Hé- 
cula, trágica parturienta y descarnada 
amiga de la muerte, ciudad "con fuego 
en el aire y llamas en las nubes”. Buena 
parte de la novela es un relato de los 
días del protagonista en la guerra civil, 
y aun en esta difíril papeleta, el autor 
—salvo alguna concesión, algo vallein- 
clanesca, a lo macabro— sabe contar so- 
briamente y con sencillez, , 

Puede deducirse por lo ya dicho qe 
en «Con la muerte al hombro» la mate- 
ria autobiogrfica es probablemente abun- 
dante, Y no está mal que así sea en una 
primera novela, siempre que el autor pon- 
ga en su cuento un afán de objetividad, 
dentro de la inevitable calentura de todo 
relato autobiográfico. Y en «Con la muer- 
te al hombro» existe esa objetividad, in- 
cluso en los capítulos —quizá los menos 
convincentes— de la guerra. Esta pri- 
mera salida de Castillo Puche al campo 
de la novela no puede ser más prome- 
tedora. 


No conocemos suficientemente la literatura 
hispanoamericana. Y no se conoce ni en el re- 
ducido campo español de los que leen y pueden 
leer. Y, mientras tanto, el encastillamiento inte- 
lectual va achicando los temas literarios, divor- 
ciando al público lector de los escritores. Pero 
al margen de problemas, contando o sin contar 
con nadie, los libros del mundo siguen haciendo 
su camino. Y poniéndonos cierto rubor al mos- 
trarnos que descubrimos con retraso lo que ya 
anda descubierto y prestigiado por ahí. 

Algo y aun algos de esto nos plantea Campo 
arado, de Ernesto L. Castro, el novelista argen- 
tino que a mí, al menos, me llega ahora por 
primera vez en una edición muy pulcra, como 
todas las suyas, de Losada. Y Ernesto L. Castro 
es autor de otras dos novelas importantes: Des- 
ae el fondo de ¡a tierra y Los isleros. Resulta 
que también en la Argentina, como en los de- 
más Paises de habla hispánica, hay unos temas 
autóctonos, tiacionales, con un sabor caracte- 
tistico en poesía, novela y teatro, más allá de 
la pura diferenciación fonética. Claro que Ar- 
gentina es la patria del Martin Fierro, y que 
América, la que habla y escribe en español, tie- 
ne una novelística, sobre todo, que merece más 
atención de la que se le presta después de la 
desaparición de los grandes escritores del 98, 
y antes, de don Juan Valera. 

Campo arado es, en un principio, un cantar de 
gesta argentino: la conquista de la pampa, la 
lucha por su posesión con los indios milenarios 
que la ocupaban, y su colonización. Y después, 
la lucha en el espacio infinito —la naturaleza 
americana está hecha a una escala mayor que 
el hombre corriente, por lo que quizá se ex- 
plique su comezón mecánica, su multiplicación 
ue manos y medios—, de dos maneras de ser: 
enraizado, chacarero, sedentario labrador o cen- 
tauro, hombre nacido a caballo, necesitado de 
andar sin fin tras la llamada del horizonte; el 
gaucho o el domador, de donde nacen formas 
ae vida agraria o formas de vida ganadera con 
sus tipicidades, con temperamento y productos 
cu.turales diferenciados y complementarios. Y cer- 
cándolo todo, un mundo mecanizado, que avanza 
con sus tragedias iniciales de acomodación. Y 
unos herederos insensibles, desarraigado que no 
respetan el sudor de los que hicieron grande su 
herencia. 

La anécdota novelesca de Campo arado tiene 
mucho interés —quitando los nombres, puede 
ser un Episodio Nacional argentino—, porque 
está hecha de verdad: apasionada, y la obser- 
vación no es libresca, sino viva. A más, el len- 
Suaje rural pampeano le da tosca solemnidad, 
autenticidad muy alejada del reblandecimienio 
1oliklórico de exportación y pandereta. Los per- 
sonajes de Campo arado, el campo que hacen 
los nombres sobre la naturaleza, están viviendo 
con nosotros, y por tuerza del arte de novelista, 
ingresamos en su mundo. Otro personaje es ¡a 
tertilísima tierra «e la pampa infinita, que a 
unos exalta por su fecundidad y a otros melan- 
coliza por su ilimitación, dando dos tipos huma- 
nos que responden al quietismo de la raíz o a la 
comezón del ala, aqui, Ceterino y Pancho. Y 
otro plano de la novela de Ernesto L. Castro 
es el drama eterno de la propiedad, regada de 
sangre tanto o más que de sudor. 

Aunque no estoy descubriendo nada, sino dan- 
do noticia, reclamamos una atención mayor ae 
todos ante la literatura y la cultura hispano- 
americanas, que no están ya, por fortuna, en 
situación de colonialismo intelectual; que tie- 
nen vida propia que no desmiente el origen, 
pero que oirecen nueva perspectiva, nuevo pun- 
ío de vista para ver y comprender el mundo. 
De otro modo, a pesar de los discursos, se corre 
el riesgo de que acabemos por no entendernos 
aun hablanao e. mismo idioma, enderezado a 
logros distintos, porque no se puede ir al futu- 
ro andando de espaldas. Los prejuicios son la 
polilla del espíritu que ha perdido su fuerza 
padreadora. 

R. de G. 


POESIA 


CARLOS SALOMON: Región luciente. Adonais, 
XCIX. Madrid, 1953 


El madrileño santanderino Carlos Salomón, 
poeta muy cuajado, de voz apasionadísima, 
aunque disimulando el bervor en forma em- 
bridada y serena, tenía que acabar dandonos 
este titulo. En el poeta, los titulos de libros 
o poemas no son mera casualidad, sino des- 
nuda causalidad. Y Salomón tiene, a pesar de 
su aspecto personal sosegado, un frayluisiano 
apaslonamiento, una quemazón al tacto de 
las superficies muy pulidas y musicales de sus 
poemas. ¿Podría ser de otro modo? El poeta 
es un disconiorme, por elevacion, no por mez- 
quindad, como suponen falsamente los mez- 
quinos. Ve la posible perfección de los seres 
humanos porque percibe la armonía univer- 
sal, el orden recóndito, y, sin embargo, su pa- 
labra es un tanto predicar en desierto. Y de 
este ofrecer soluciones perfectas a cambio de 
indiferencia o de persecución, nace su dolor, 
ese dolor que no es autobiográfico solamente, 
porque el lamento o el entusiasmo del poeta 
abarca el de los demás hombres. Si fuese 
pura autobiografía, lamento personal sin ca- 
pacidad de cobijo universal; si fuese un dolor 
único y no el dolorido sentir o el entusias- 
mado cántico de todos los hombres, no mere- 
cería la pena, no tendría esa sobrecogedora 
al en un momento. El 

iníerior a la le - 
sumo. y, en la que se sub 
arlos Salomón es frayluisiano, n lo: 
temas, no por los metros, sino por Ci 
de la pasión contenida, que no menoscaba ia 
legitimidad del dolor, que, en el fondo, es 
amor. Es frayluisiano, por la pasión de pen— 
sar, por su necesidad de claridad, de entendi- 
miento, de libertad. Y por la musicalidad del 
pensamiento. Porque Salomón, como los me- 
jores, piensa: no es de los irresponsables de la 
sensibilidad fisiológica disparatada. Leed la 
mejor poesía del mundo, y veréis cómo da que 
pensar, no ya que sentir, porque el sentimien- 
to a secas —acordáos de los románticos—, des- 
truye, en lugar de hacer más coherente y per- 
durable la vida; el sentimiento solo lleva a la 
disolución no a la integración. Y porque Carlos 
Salomón piensa, y con mucha sensibilidad, un 
libro hecho casi todo en heptasílabos aconso- 
nantados, no se hace monótono, ya que en el 
mismo ritmo van cantando nuevas ideas que 
le dan novedad. (Recordad a Rubén: «Porque, 
a veces, la música sóla es de ideas»). El ritmo 
es pura mecánica —de una mecánica metafi- 
sica—, al que van coloreando las ideas, ha- 
ciéndo de lo mismo diferente, distinguido. 

Sí: el dolor es amor en sus raíces, y la que- 
ja, una manera de afirmar, una forma de no 
complicidad. Si nos quejamos es porque toda- 
vía esperamos una perfección posible. Si aguar- 
damos, es porque tenemos eseparanza, pues hay 
maneras de resolver la desesperanza incurable, 
Si nos dolemos de nuestro estado, es porque 
tenemos nostalgias platónicas de un reino per- 
fecto donde hemos estado —c¿ideas, alma, 
Dios?—, y cuyo retorno ganamos trasmutando 
el dolor nuestro de cada día, en alegría de sa- 
ber que no se nos da nada sin razones muy 
altas, aunque no las alcancemos, por lo mismc, 
pero cuyo perfume nos desazona. Es decir, más 
allá de las apariencias y de los conceptos, el 
poeta tiene alegría; que no puede ser desgracia- 
do quien tiene fe, esperanza y caridad, como 
lo demuestra el cántico. ¿Quién cantaría sin 
ellas? 


He aquí la clave poética de Región lu 
ciente: 


Alma, región luciente, 
patria de los deseos. 

Si los deseos se alzan, 
alma, tu luz es fuego. 

Mas si se desvanecen, 

no dura tu «destello 

Dejas de ser entonces, 
alma, Jluciente reino. 

Pero de nuevo surge, 

la luz, brillas de nuevo. 
Porque a su patria vuelven 
otra vez los deseos. 


Aunque no sea el mejor poema del libro el 
que transcribimos, sí es el más anunciador, 
el más programático del modo de ser de Cax 
los Salomón; sencillc ——de una sencillez de 
muy compleja textura ideo-afectiva— humil- 
de, con la humildad de lo auténtico; de voz 
íntima, con la gran timidez de la verdad que 
no comprende cómo su sola presencia no le libra 
de explicaciones; musical, dulcemente musi- 
cal, íntimo para dicho en diálogo sin especta- 
dores humanos, sino cósmicos; poesía que se 
nos queda en sonrisa de raíz amarga; poesía 
de solitario —todo poeta lo es, en cuanto úni 
Cco—, O, mejor, para mayor angustia, de aislado. 
Como veis, son muchas las cualidades de esta 
poesía tan clarificada de Carlos Salomón, cuyo 
mejor elogio es recomendarla al que no la co- 
nozca, porque ella se encargará de hacer lo 
demás. La de Salomón es una de las voces más 
límpidas de la poesía española de hoy, muy 
emparentada, en tono menor, con el vitalísimi 
y poderoso José Hierro, si no en los temas, en 
el modo musical de decir, en los metros breves 
—en Hierro no únicos—, en el encabalgamien- 
to y la consonancia, quizá porque los dos, en 
clerta medida, proceden de la melancolia ma- 
chadiana. Pero la jerarquización, el número es- 
calafonal que tanto gusta pedir a los tontos, 
dependerá del sentido del valor y del diámetro 
de los pulmones del que lee, 

Carlos Salomón ha alcanzado ese punto de 
bondad, llegado al cual, todas las discusiones, 
peros o antecedentes, si no son bizantinismo 
Oo profesionalidad, lo parecen. 

GARCIASOL 
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ACABA DE PUBLICAR : 


ANTOLOGIA GENERAL DE LA 
LITERATURA ESPAÑOLA 


Por ANGEL DEL Río y 
AMELIA A. DEL Río 


Dos tomos en 4.”, 928 7-888 páginas, 


encuadernación en piel y tela, con 
estampaciones en oro, 400 pesetas 


La antología más completa y extensa, he- 
cha en colaboración con The Dryden Press, 
de Nueva York, sobre todos los géneros de 
la literatura española, en la que se incluyen 
ensayos enteros y no simples ejemplos de 
los escritores más importantes, de modo 
que con ella el estudiante no necesita acu- 
dir a la lectura independiente de cada 
escritor. 


FORMAS DE VIDA 
Por EDUARDO SPRANGER 


(Cuarta edición). (Traducción de 
RAMÓN DE LA SERNA) 
Un tomo en 4.”, 464 páginas, 73 pesetas 


Uno de los libros más profundos que 
haya podido producir en nuestra época la 
ciencia de conocer al hombre. No es una 
mera especulación, sino luminosos encuen- 
tros con el hombre real y cotidiano, su- 
gestivas meditaciones ante el inagotable es- 
pectáculo de la vida humana. 


PSICOLOGIA DE LA EDAD 
JUVENIL 


Por EDUARDO SPRANGER 


(Cuarta edición). (Traducción de 
JosÉ Gaos) 
Un tomo en 4.”, 340 páginas, 60 pesetas. 


El libro clásico sobre psicología de la ado- 
tescencia. Como investigador habla el autor 
en conceptos y categorías, pero habla sólo 
para aquellos que sepan convertir de nuevo 
todo esto en vida, acción y amor. Pues se 
trata de aprender a ver en su unidad este 
producto de peculiar forma, belleza y dig- 
nidad: el hombre en la época de su ju- 
ventud. 


HISTORIA DE LA FILOSOFIA 
Por JuLián Marías 
(Séptima edición) 

Un tomo en 4.*, 470 páginas, 75 pesetas 


(Pertenece a la Colección Manuales de 


la Revista de Occidente) 


“Tengo la seguridad—dice el profesor 
Xavier Zubiri en su prólogo—de que pone 
en manos de los recién llegados a una 
Facultad de Filosofía un instrumento «de 
trabajo de considerable precisión, que les 
ahorrará búsquedas difíciles, les evitará pa- 
sos perdidos en el vacío y, sobre todo, les 
echará a andar por el camino de la Filo- 

sofía.” 
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“EL PRINGEPS” 
DE JOAN TEIXIDOR 


por Paulina Crusat 


EDICION - HOMENAJE 
A CARLES RIBA 


Publicamos con el mayor gusto el escrito que 
nos remite la Comisión encargada de llevar a cabo 
una edición-homenaje al gran poeta catalán Car- 
los Riba con motivo de cumplir sus sesenta años. 

INSULA, que admira y quiere a Carlos Riba, no 
podía faltar en este justísimo homenaje, y ha 
querido adherirse a él de una forma expresa, 
figurando como editora distribuidora del es- 
CABO de leer tu Pulso del tiempo, querida María Rosa Alonso, y eg gi que se prepara, y que estará 

siento un vivo deseo de dialogar contigo. A pesar de tus consejos En ico PORO. TEBEO daremos más de- 

contra las cartas, me decido a escribirte. Que sorpresa buena este talles sobre la edición y sobre la forma de ins- 

reconocer tu aliento en las páginas, tus afanes, tu múltiple curiosi- CRISS: E 

dad aguzada, tu envidiable buen sentido. Y tu humor. Si, hemos pS 

pasado —y ya sabes a quién incluyo en este plural= un rato muy 
bueno al leerte, sintiéndote cerca, cariño nuestro sobre el. mar. Aliá, en tu 
isla de piel iluminada, ocupándote y preocupándote de todo, libros, cuadros, 
versos, erudición, paisajes, voces de América, un suavísimo oleaje arrullan- 
do tu tarea. Y luego, tanta comunidad dispersa, reanudada por tí: una ex- 
cursión a Salamanca, quince días antes de la querra, cuando paseamos con 
don Miguel —¿te acuerdas de la fotograffa, aquella donde Unamuno extendía 
el brazo diciendo: «Así, como Fray Luis, y no de otra manera, de, otras dos et proto 
maneras?—, y te vuelvo a oír contar tu desastroso viaje en tren el año 48. nado 
la. indignación, devanándose entre tu gesto amplio y tu seseo. Y tanto, tanto publicación de una completa antología de la obra 
más... Hasta aqui, hasta esta Salamanca, donde me llamabas, cima del insutto poética de Carles Riba, con traducciones literales 
promisia, «ilustre filólogo», lega tu libro, con su mensaje de inquietudes, de 
helos, de honda mirada lenta alerededor. Por él, pon lo que nos devela de da Uegar a un público más amplio que el que sue- 
tu limpia vida trabajosa, por lo que reconocemos nuestro allá dentro, María len tener las ediciones, por lo general minorita- 
Rosa, nuestra gratitud rias, de los libros de poesía. 

grata Cuantos firman < continuación, al hacer públi- 
Y, claro está: tú adivinas que, entre las numerosas solicitaciones de tu co su tributo de admiración al poeta y al huma- 

libro, son los últimos capítulos (los que titulas De una generación: los que pista, invitan a todos A O ai 
más provocan nuestra gratitud. Hablas allí de aquella Facultad de Filoso- de 
fa y Letras, nueva, anclada en la soledad de unas colinas aún aradas, cre- les Riba, cuya v03 poética es una de las más pu- 
ciente en el viento de la sierra. Muchos quisimos a aquella Facultad mucho. ras de la lírica contemporánca. 
Los que nombras tú en tus páginas estremecidas (porque se te nota la emo- 
ción, aunque pretendes ser aséptica) y los que no citas. A todos nos condi. 
cionó de alguna forma aquella Facultad. Y es una dicha profunda apreciarlo 


CARTA A MARIA ROSA ALONSO 
TSLA 


El crítico se acerca a este libro como de punti- $ Vi 

llas. Siente que está de más. Casi lo está el lec- por A. amora icente 
tor. Este es un libro escrito en el silencio, frente 
al silencio y para el silencio. La intima soledad 
que en él se entrega ha venido a manos extrañas, 
porque hay una ley que quiere que las palabras 
de aclor de un poeta cobren ritmo, que en com- 
pletar un poema yv un libro, en manejar la mate- 
ria de su arte el poeta hate cor. 

libro terminado adquiera existencia independiente, 
necesite un público para llevarla a culminación y 
lo busque. Con doble razón si ha habido otro pro- 
ceso paralelo: un impulso de salvar lo perdido 
eternizándoto, en parte para auzilio del propio re- 
cuerdo y, en otro sentido, también más misterio- 
so: el de esa voz que afirma interiormente que lo 
que no pudo prosperar en la, vida (¿y qué es lo 
que en esta vida prospera?) no se habrá malogra- 
do, o no del todo, o sólo de un modo entre va- 
rios, si logra cuajar en palabras duraderas. Mis- 
terioso, digo, porque el estado de ánimo del honm- 
bre que escucha esa v03 suele estar muy alejado 
del humanitarismo fácil que podría regocijarse de 
haber hecho al prójimo un bello regalo; aún más 
de los sentimientos de vanidad que medran con 
los éxitos. Sabe solamente que puede crear y crea; 
y aquello es. No ha salvado la felicidad que )er- 
dió, pero ha salvado algo que no sabe bien en qué 
consiste, 


Un grupo de amigos del gran poeta y humanis- 
ta Carles Ribo quieren hacerle Uegar, en forma de 
homenaje y con motivo de sus sesenta años, el 
testimonio de su admiración y estima. 

A la expresión personal del afecto y a la grati- 
tud que les inspira una obra como la suya, en to- 
dos conceptos ejemplar, quieren añadir algo que 
dé cuerpo material a dicho homenaje, para que de 


Madrid, 15 de mayo de 1954. 


Jesús Acacio (Madrid).—Vicente Aleixandre (Ma- 
drid).—Esther de Andreis (Barcelona).—JOsé Luis 


dicho por tí. Aranguren (Madrid). — Marcelo Arroita Jáuregui 
No sé si cuando dices «hacia la madurez» es que vamos madurando de coaga (Buenos Aires).—Azorín «Madrid).—Carlos 


Blanco Soler: (Madrid).—Ricardo Blasco (Madrid).— 


verdad o si es la poltroneria expresiva que nos ata quien te obliga a decirlo. 
José Manuel Blecua (Zaragoza).—Ana Ibós Bonnin 


Pero, si. llevas razón. Madurez o como se llame, lo cierto es que, después de: 
ostenido desenc anto, todos vamos haciendo algo, llenando huecos, una dó a: 
cil disposición para mo pasar en vano. Tu mismo libro es una prueba de ello nar (Madrid).—José Lu's Cano (Madrid).—Manuel 


Creo que la mejor lección de aquella casa fué este propósito, nuevecilo a cada Cardenal Irecheta (Madrid). — Eduardo Carranza 
instante, de no dejar un solo día sin nuestro comentario más sincero Y did). — (an sepan). 
dial. Aprendimos «a ver, a sumergirnos en el prodigio seguro de cada cosa Conde (Madrid).—José María de Cossío (Madrid). 


Alfonso Costafreda (Madrid).—Eduardo Cote (Ma- 
drid).—Victoriano Crémer (León).—Paulina Crusat 
(Sevilla). —Gerardo Diego (Madrid).—Manuel Díez 
Crespo (Madrid).—JOosé Dolgopol (Buenos Aires).— 
Adolphe Falgairolle (París).—Melehor Fernández 
Almagro (Madrid).—Juan Fernández Figueroa (Ma- 
drid).—-Ricardo Fernández de la Reguera (Barce- 
lona). — Angel Ferrant (Madrid). — Celso Ferreira 
da Cunha (Brasil).—Luigi De Filippo Barcelona). 
Jesús Juan Garcés (Madrid).—Julio Garcés (Lima). 
Rvdo. P. Félix García (Madr:d).—Manuel García 
Blanco (Satamanca).—Emilio García Gómez (Ma- 
drid).—José García Nieto (Madrid).—IHdefonso Ma- 
nuel Gil (Zaragoza).—Lorenzo Gomis (Barcelona).— 
Juan Guerrero Ruiz (Madrid).—Jorge Guillén (Es- 
tados Unidos).-—Eikiti Hagasiya (Japón).—Luis Her- 


que nos cerca. Eso es; será la soterraña vinculación nuestra. Búscala, ve- 
vas cómo se te ofrece transparente en el quehacer de todos los que de all 
procedemos. Sí; es, ante todo, un «ansia inagotable de claridad: lo misme 
que tú has pretendido hacer con tu observación asidua al vivir: tu libro. 
Aquella Facultad de la Moncloa, esa concreta, la que tú recuerdas, con sus 
pasarelas de barco blanco y nuevo, anchura soleada, nos lanzó al viaje que 
aún nos traquetea. Todo estudiante de cualquier tiempo recordará la suya, 
encarmñado, si, no lo discutimos, —¿cómo dudarlo, si nosotros estumos 
tro de otras, ya nuestras también ¿:—, pero, que lo sepan lodos, lenemos de- 
recho «hablar de ta nuestra. Ei recuerdo es tan limpio, lan preciso y cercu- 
no, que, fijate bien, María Rosa Alonso, ahora mismo, cuando te escribo des- 
de esta Salamanca acurrucadita al sol abrileño, veo, sobre el oro confiado, de 
las casas, tu letra de estudiante, ya con tinta verde, tu tinta verde siempre (Puerto Hunt- 
+ ty sordo “tn 55 ington ¿stados Jnidos). — Juan amón  Jimé- 
clara. Así tu libro, con sus letras verdes en la pasta, tan clarito! también, 
tan +niero, una desenvuelta lumbre iluminándolo. No, no es una reseña, ni 1Madrid).—Luis López Anglada (Madrid).—Jacinto 
una cortés noticia profesional lo que haga con tu libro. (¡Que bien has hecho López Gorgé (Marruecos).—Pedro de Lorenzo (Ma- 
, las! Quiero decirt L »nte despid drid).—José María Luelmo (Valladolid).—Leopoldo 
en reunir esas hojas aventadas!). Quiero decirte solamente, y me despido, sE 

cómo se han avivado muchas horas al leerte y cómo se, desvela hoy el re- Rico).—Cristino Mallo (Madrid).—Gregorio Mara- 
cuerdo de los que no podrán figurar ya nunca en tu catálogo maduro. ¿Dón ñón (Madrid). —Susana March (Barcelona) —Jul:án 
de los habríamos colocado? Se está con frecuencia al lado de ellos profunda- 
mente callando, ellos, los que no volvieron, ya dentro y fuera de eso que tu Sánchez (Nicaragua).—Trina Mercader (Tetuán). — 
llamas «nuestra generación», y para siempre su más abrasada ribera Ricardo Molina (Córdobwm.—Conchita Montes /Ma- 
drid).—Rafael Montesinos (Madrid).—Rafael Mora- 
les (MadriM.—Juana Mordó (Madrid).—Alfonso Mo- 
reno (Madrid).—Bartolomé Mostaza (Madrid).—Fe- 
derico Muelas (Madrid).—J. A. Muñoz Rojas (Ma- 
drid).—Francisco Oppenheimer “Puerto Rico). 
Carlos Edmundo de Orvy “Madrid'+—Blas de Ote- 
EN HONOR DE MONTALE ro (Bilbao) —Leopoldo Panero (Madrid).—Pedro 

Pérez-Clotet (Ronda).—Toaquín Pérez Villanueva 

(Madrid). — Manuel Pinillos (Zaragoza). — Mariano 

Quintanilla (Segovia).—Horacio Esteban Ratti (Bue- 
algún tiempo para darse cuenta de que esos tra- Vicente Aleixandre organizó una reunión en e e a org o 
siegos, de una emoción en su pureza sin mezcla su casa en honor de Eugenio Montale, el gran Spiteri (Madrid) A A Ona (Barcelona).—Joa- 
ni residuos, suponen siempre un soberano l0gr0 poeta italiano, que acaba de visitar España.  Cuín Romero Murube (Sevilla).—Félix Ros /Ma- 
artístico. La perfección de los medios literarios los drid) —Luis Rosales (Madrid).—Víetor Ruiz Triar- 
ha hecho invisibles. El precepto — tan repetido Tenía por objeto, además que algunos jóvenes te (Mádr:d).—Rafael Santos Torrorlla (Barcelona). 
hoy—de supeditar la forma al contenido que il- poetas españoles pudieran encontrarse con el Alfonso Sastre (Madrid).—José Eduardo Seri (Bue- 
gunos intentan seguir mediante un lamentable ol- ¿ Aves) de — Walter 
vido de la forma—aquí se cumple del único modo maestro de la poesía italiana, Asistieron Jar Starkie areas —Chandia de la Torre (Madrid). 
que es hermoso y legítimo, Cada palabra es tan me Ferrán, Leopoldo de Luis, Alfonso Costa-  Cuillermo de Torre (Buenos Aires).—Gonze!o TO- 
freda, José Angel Valente, José L. Cano, Eduar- 


necesaria, se dice con tal sencillez, está tan iden- E > id)—José Antonio Torres 
lificada con el sentimiento que refleja, que Se con. 
funde con él y a la vista casi desaparece, deján- do Cote, Carlos Bousoño, Rafael Morales y Je sa de Unamuno (Salamanew.—Givseppe Unraretti 
donos sentir solumente su dulzura. Y son a me- > (talla) Anrelio Valls (Madrid).—Edmond Vander- 
sús López Pacheco. Asistía también el profe- (Malla). —Aurelio Valls (Madrid).——t, 
cammen Felipe Vivanco (Madrid). 
sor Ugo Gallo, lector de italiano en la Univer- Juan Antonio de Zunzunegui (Madrid). 
sidad de Madrid. El propio Vicente Aielxanare 


nudo, sin embargo, expresiones audaces. En reali- 
dad, hay muchisimo arte—en el sentido de “mé- 

y Rafael Morales leyeron unos poemas como 
homenaje al ilustre poeta de italia, de quien 


Joan Teixidor 


Estas ideas vienen luego, cuando los versos ya 
están ahí (los primeros al menos, que enyendra- 
rán todos los demás). Tan alejado está el poeta de 
escribir para su provecho y su gloria, que escribe 
tal vez a pesar suyo. Los versos de “El Principe” 
tienen una rara calidad, un sonido inusitado de 
reticencia vencida, como si hubieran sido escritos 
con un espíritu de humildad y sacrificio, y el poe- 
ta, para servir a la memoria que vive en él, se re- 
signara, con esfuerzo de su voluntad, a «allanar 
sus santuarios. El dolor auténtico no escribe para 
los hombres. ¡Si los hombres importaran un poco 
más, el dolor no existiría! 

Hay por el mundo falsos dolores, y dolores de 
amor propio, y dolores chiquitos bien quejados. 
Hay también almes superficiales que pueden ser 
distraídas. Si el alma tiene hondura y su mal es 
grande, no hallará auxilio sino en sí misma. Cum- 
plirá la larga aventura del dolor, que ha de ter- 
minar tremsformando el tóxico en sustento, Lu- 
chará con el ángel: 


Deixam una vegada només, com Jacob, 
vencer PAngel, Vinconegut, el rar, Pimpossible... El comentarista, como el amigo que legó dem: 
siado pronto «a la casa vacía, siente el deseo (41. 
alejarse sin ruido, llevándose sus palabras inúli- 
les. No es sólo respeto. Las impresiones de orden 
literario se forman en él despacio: le hace falta 


Saldrá vencida y querrá pactar con él. Intenta- 
rá las actitudes de servidumbre y amor que le pa- 
rezcan capeces de apaciguar al recuerdo; y el dolor 
le animará a esforzarse y luego le burlará siem- 
pre; y Uegará la hora de ta absoluta soledad: 


. Massa he plorar a la nit i al camp ras, 
deixa'm callat lligat a la roca. 


La esperanza de consuelo habrá desaparecido «del 
horizonte; hasta los arreb$0s, que eran una espe- 
cie de entusiasmo, se habrán catmado. El mundo 
estará hecho de ceniza Y. si algunas Cosas conser- 
van belleza. la belleza habrá variado de condición 
y en vez de consoladora será defina: 


OceM, ocell magig, alunya?t, 
rossignol (Pun abril senyalat; 
massa prop el respir de les coses, 
massa prop el prat Tis 
i massa alt el teu cant. 


tier”—en este libro de Teizidor; pero—milagro de 
milagros—es un arte espontáneo, casi nos alreve- 
ríamos a decir involuntario, Toda la experiencia 
y tino de un poeta legado a la madurez, el fruto 
de mil ensayos, la acumulada lectura, todo eso 


PREMIO ADONAIS 1954 


Puede el peregrins» perder los ánimos, descarri- 
lar hacia la omargura o las mantas. Si conserva la 
humildad, la honradez, que quiere aprender la lec- 
ción hesta el fin sin hacer trampas, aprenderá la 
soledad, que es como aprender a Dios. Crecerán 
sus fuerzas como las de custquier asceta y Uegará 
a un lugar donde, más solo que nunca, estará a 


que es preciso aprender y olvidar para ser uno 
mismo, sale—purificado hasta el límite por el en- 
enentro con ta helada verdad—a flor en este libro. 
Fluye como fluye la cortesía inconsciente y certe- 
ra de un hombre perfectamente bien criado, Y en 
este sentido—y dedicando un recuerdo a aquel di- 
cho de Proust de que la maestría suele manifes- 


pronto conoceremos en «Adonais» una versión 
castellana realizada por Rinaldo Froldi. 


La Fditorial Rialp, S. A., convoca el Premio 


«ADONAIS» 
poetas 
arreglo 


de poesía de 1954 para jóvenes 
españoles e hispanoamericanos, con 
a las siguientes: 


BASES: 


laa Podrán concurrir a este Premio los poe- 
tas españoles e hispanoamericanos a ex- 
cepción de aquellos que ya lo hayan 
obtenido en años anteriores. 
22 En esta convocatoria se otorgará un 
premio de 5.000 Ptas. y dos accésits de 
1.000 Ptas. cada uno, a los tres libros 
inéditos que sean merecedores de ello 
a juicio del Jurado. 
3.a La: composición de éste sei dará a cono- 
cer al publicarse el fallo. 
4a Cada poeta sólo podrá presentar un ori- 
ginal que ha de ser inédito. La exten- 
sión de éste deberá ser aproximada- 
mente la que corrresponde a los volú- 
menes de la Colección «Adonais», que 
suelen tener como máximo 100 páginas 
en octavo menor. 
5.1 Los originales se presentarán por du- 
plicado, escritos a máquina, haciendo 
constar en ellos el nombre y domicilio 0 
del autor. Deben ser enviados antes del j 
30 de septiembre próximo a nombre del 
Director de la Colección «Adonais», Edi- Í 
ciones Rialp, S. A., Preciados, 35, Ma- , 


salvo, porque ni el dolor habrá podido seguirle tarse con modestia—podriamos afirmar sin ser 
Habrá Hevado consigo muy pocas cosas, pero to- : ; e “El Pri 
mal entendidos que uno de los rasgos de “El Prin- 
das esenciales (y que la propia poesía sea una de 
a 4 cep?—libro desnudisimo—es la infinita elegancia. 
ellas dice bostante claro que sí se exageró tiempo Dal lihrin 
> Hay en “El Principe” un perfecto equilibrio hasta 
atrás cuando se Ulaimaba al arte santo, los que lue- ; 
le 5 ; en el alternar bien dosificado de los poemas ti- 
co han (querido ver en él una especie de pasa- . ibre. Ti 
é . : mados y el verso libre, Tiene todo el libro una 
tiempo culto se han equivocado mucho más). Yara día idad. cor le e ¡ Inable bie 
“Ara ha surgit un altre mon—que et feia por 1% diafanidad, como de cosa impalpable y bien 
1 delineada al mismo tiempo. Lleva en su tono toda 
quan et omirava.” Una cima es un lugar estrecho, la lasitud sin desfallecimiento: la sensibilidad pa- 
del que cualquier movimiento nos hace descender, ra unas cosas, la invulnerabilidad pera otras, de 
El que subió con tanto esfuerzo, descenderá. En las grandes convalecencias del alma. Y es todo de 
el instante en que las imágenes de la anqustia se un solo aliento, Pasa como un fantasma cristali- 
hacen protectoras, empieza el mundo, como redi- no, velados los ojos de haber visto una luz que 
mido, 2 relucir con cierta aracia inocente El soli- no es la nuestra, tal como va por el mundo el do- 
tario volverá a los hombres, que le parecieron tan tor aceptado 2 cualquier actitud pura, maravilla 
pequeños, infinitamente distantes, “Oblidar quasi callada, 
és fácil i riure.” Fácil como adaptarse a los e0s- Diremos para terminar que Salvador Espríu ha 
tumbres ajenas durante un viaje por el extranje- puesto prólogo a “El Príncipe” con la emoción 
ro, allá donde todo es juego. El tiene otra patria, que su lectura impone, Y aun diremos otra cosa: 
de clima más severo, en la que se refugia de cuan- es en estos poemas una última gracia—muy de 
do en cuando, a la que siempre puede volver, acuerdo con su línea pura—que unos versos tan 
Y de «quellos a quienes ha dado otra vez su cari- verdaderos hayan de sequir siéndolo siempre. El 
ño, ya nunca será hermano, Son los que no saben. poeta que escribe un libro de desconsuelo amoroso 
El libro no fué puesto ante ellos con la lección — se sonrojará de él pasados pocos años. Los pa- 
abierta o lo rechazaron, Así pisan tan fuerte, “Es dres, al cabo, sanan también; pero no olvidon. 


per que trepitgeun tan fort,” 
es la tiena el libro de drid, indicando en el sobre «Para el 
Teiridor, Ella y esa sombra cuy2 imagen sólo per- : Premio «Adonais» de Poesía». 
cibimos, como en un vaciado, por la forma del 6.1 El Jurado emitirá su fallo dentro de los 
hueco, u de la que nada sabemos salvo lo que nos y tres meses siguientes al día en que se 
dicen las cuatro tiernas, perfectas líneas del poe- termina el plazo de admisión de íos 
ma final: originales. 
7a La Colección «Adonais» se reserva el 
Era un angel que feia el seu amí edición 
1 sojornova sen anys a casa Py Madrid. 26 de abril de 1954 
Ens partirem el pa: tot era alegre. 
Ara a ser Eugenio Montale El Director de «Adonais». 
José Luis Cano 
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Nueva 


L espectador de nuestra genera- 
ción, testigo de tantas mudan- 
zas, las mmás de ellas desventu 
radas, está asistiendo a otra que 
no cabría calificar de feliz, por- 
que, muy por encima de tan ha- 

lagúieño dictado queda la razón histórica 
del hecho, cargado de premisas no mé- 
nos históricas y convincentes. Y el hecho 
es, sencillamente, el traspaso del módulo 
arquitectónico desde Europa hasta Amé- 
rica. Dado que estas transferencias cul- 
turales rara vez se Operan en una sola 
disciplina o especialidad, sino que van 
cortejadas de otras, sería cuestión de pre- 
guntarse si la pintura, la filosofía o la 
lírica han transferido ya sus capitanías 
al continente que sigue siendo denomi- 
nado nuevo. Pero esta pregunta requie- 
re muchas respuestas, y no debemos ha- 
cer más complejo, por ahora, el hecho 
esencial y de tremenda trascendencia ya 
enunciado. El de que los Propileos y Pat- 
tenones de nuestro siglo ya no se levan- 
tan en Europa, sino en América. Aun ha 
de anotarse un detalle bien elocuente, no 
en la América que desde nuestros Aus- 
trias seguía a su modo las evoluciones de 
la arquitectura española, sino en la Amé- 
rica representada por ese país enorme, 
verde, de tierras morenas, mitolópica- 
mente fecundas en café y azúcar, en el 
inmenso y todavía desconocido Brasil. 
En una tierra de riquezas y posibilida 
des ilimitadas, multiplicación de cose- 
chas de muchos Nilos, de muchísimas 
Aticas. 


Con inversión de cronología y de sis- 
temas, en Brasil se está produciendo una 
situación de tremenda riqueza, que, cual 
en el Oriente próximo y lejano, hace buen 
puñado de siglos monopoliza las posibi- 
lidades de la arquitectura grandiosa, mo- 
numental y duradera, realizada conforme 
a cánones muy ligados y sustantivos de 
estilo. Todo ello requiere algo más que 
prosperidad económica para convertirse 
en foco rector de otros continentes; por 
ejemplo, fidelidad al tiempo, ajuste a Sus 
necesidades, disponibilidad de un grande 
v complejo equipo técnico. Pero, sobre 
todas las cosas, creación de un orden, un 
ritmo y una flexibilidad estilística que 
sea capaz de enfrentarse con el futuro. 
Todo esto lo ha logrado Oriente durante 
muchos siglos, sucediéndole en el menes- 
ter -Europa. La verdad es que nuestra 
Europa, empolirecida v agostada por mu- 
chos partos, no puede continuar el me- 
nester. Y de él se ha encargado una na- 
ción joven y enorme, que habla lengua 
ibérica. 

La reciente y abrumadora exposición 
de fotografías en el Círculo de Bellas Ar- 
tes de Madrid acaba de mostrar la for- 
midable salud de la arquitectura brasi- 
leña novecentista a cuantos ignorasen 
la gestación de este gran suceso, ya be- 
lamente pregonado en el libro Brazil 
Builds, de Philip L. Goodwin, publicado 
por el Museo de Arte Moderno de Nue- 
va York en 1943. Pero ni aquel libro ni 
la reciente exposición eran otra cosa que 
etapas de todo un movimiento renova- 
dor, acaso el más cuantioso de la arqui- 
tectura de nuestro tiempo. Por tal mo- 
tivo, merecedor de relato y comentario. 


*  * 


Lo extraordinario y aleccionador de 
este cambio radical en toda la super- 
estructura física del Brasil es que a di- 
cho país no le faltan monumentos colo- 
niales, más que graciosos y bellos, ¡para, 
ondeando su presencia, haber tratado de 
forjar trabajosamente un estilo neocolo- 
nialista. Las hermosísimas iglesias ba- 
rrocas de Ouro Preto y Mariana, el Pa- 
lacio de Itaimarati en Río de Janeiro, y 
hasta las fazendas agrícolas, muchas de 
ellas tar monumentales como los buenos 
cortijos andaluces podían haber sido ar- 
gumento para la estrecha solución apun- 
tada. Muy afortunadamente, no ha ocu- 
rrido así. El Brasil, que cuida con 1mi- 
mos de toda especie sus viejos edificios 
mediante la vigilancia del SPHAN (Ser- 
vieso do Patrimonio Histórico e Artís- 
tico Naciona), entendió incompatible con 
su prosperidad ese refugiarse en la tra- 
dición y en la historia. Lo que hizo fué 
quedar alerta, desde antes de 1930, a los 
movimientos de renovación iniciados en 
Europa por el maestro Le Corbusier, es- 
pecie de mentor e inspirador de la ma- 
yor y mejor parte de la arquitectura 
brasileña. También maestro próximo y 
consejero de sus principales técnicos. No 
es de mengua de ideas y soluciones de 
lo que adolece Le (Corbusier, sino de fal- 
ta de medios materiales para que Euro- 
pa realice sus grandiosos proyectos. Y 
como Brasil puede realizarlos, ¡ustamen- 
te se envanece de su actual pléyade de 
arquitectos. 


Arquitectura Brasileña 


por Juan A. Gaya Nuño 


Una de las creaciones más sustantivas 
de la arquitectura brasileña se hizo, pre- 
cisamente, bajo la asesoría de Le Corbu- 
sier, secundado ¡por Lucio Costa, Oscar 
Niemeyer, Alfonso Eduardo Reidy, Car- 
los Leáo, Jorge Machado Moreira y Men- 
des de Vasconcellos. Se trata del Minis- 
terio de Eaucación, en Río de Janeiro, 
inmenso bastidor vertiral, perfectamen- 
te plantado y erguido, auténticamente 
monumental, sensacional cabecera de una 
estética. Su prodigiosa fachada, despre- 
vista de cualquier molduración u ornato, 
opera a modo de policelular panal de 
vanos, y éstos, pese a ser idénticos, re- 
petidos y multiplicados, son los encarga- 
dos de prestar a la construccion un quie- 
bro de articulaciones singularmente gra- 
to, por lo cambiante. El problema que 
tuvo que resolver Oscar Niemeyer en esta 
construcción, quedando ya prototípico 
para otras sucesivas, fué el de los mam- 
paros movibles en los vanos, para con- 
trarrestar las ofensivas luz y sol del Tró- 
pico de Capricornio. Los mamparos son 
en este caso de amianto, y juegan un im- 
portantísimo papel en la decoración re- 
ticulada, en ningún caso monótona, de la 


y el Casino de Pampulha, obras ambas 
de Oscar Niemeyer; el Aeropuerto de 
Río, por los hermanos Roberto, y el Ins- 
tituto de Puericultura, en la misma ca- 
pital, por Moreira, Aldary Toledo y Or- 
lando Magdalena, son los ejemplares 
más hermosos de esta subtendencia que 
podemos denominar horizontal, y que sue- 
le escoger para su vida aquellas zonas 
de escasa densidad constructiva en que 
los blancos y alargados volúmenes de 
los edificios no tienen otra referencia que 
el cielo, en lo alto, y el cuidadísimo cam- 
po, en lo bajo, tratado éste como si cada 
brizna de hierba fuera una orquídea y 
cada centímetro de pavimento una te- 
sela de mosaico. Por otra parte, es en 
esta modalidad horizontal donde las co- 
lumnas cilíndricas, programáticas en el 
acervo formal de Le Corbusier, adquie- 
ren su máxima firmeza, su oficio equi- 
parable a las más ilustres dóricas y jó- 
nicas, todo su inenarrable cometido de- 
corativo, para bien de nuestro tiempo, 
circunscrito a la más pura y elemental 
geometría posible. La verdad es que los 
arquitectos brasileños novecentistas han 
jugado el uso de estas columnas cilíndri- 


Instituto de Puericultura en Río de Janeiro por los arquitectos Machado 
Herreira, Toledo y Magdalena 


fachada. En otros casos, como en el edi- 
ficio de la Asociacáo Brasileira de lim- 
prensa, por Marcelo y Miiton Roberto, 
estos mamparos o quiebrafuces han sido 
hechos de hormigón, y aun constituyen 
eijemento mayormente indispensable de la 
novísima arquitectura. Todo ello informa 
de cómo los brasileños no se han limi- 
tado a aceptar en bloque las modelacio- 
nes discurridas en Europa, sino que se 
han preocupado de adecuarlas a sus es- 
pecíficas necesidades. Lo cual nos ayuda 
a desmentir el bobo argumento de que el 
funcionalismo de Le Corbusier anularía 
las diferencias nacionales y regionales; 
ni ello acaeció con el románico, ni con el 
gótico, ni con el Renacimiento, como tam- 
poco ocurrirá ahora. Bien se comprende 
que las necesidades térmicas y lumínicas 
del Brasil no pueden ser las mismas de 
Finlandia, país también a la cabeza de 
la nueva arquitectura. 

Los mencionados edificios de Río son, 
con el Banco de Lavoura de Minas Ge- 
raes, en Belo Horizonte, yy una casa ¡para 
oficinas en Bahía, obras respectivas de 
Alvaro Vidal y de Paulo Ribeiro. los ex- 
poentes máximos de la modalidad que 
pudiéramos denominar, en esta limpia y 
diáfana escuela, vertical, de bloques en 
que la altura domina a la base, pero muy 
medidamente, con gran sentido de la pro- 
porción. sin tratar nunca de anonadar 
por la elevación ni de convertirse en de- 
sabridos rascacielos. La distancia guar- 
dada respecto a los excesos norteameri- 
canos no puede ser más clara ni más 
prudente. Con todo, acaso nos resulte 
más familiar a los europeos —y concre- 
tamente a los españoles, siempre fieles a 
la ordenación horizontal de la Mezquita 
de Córdoba y de les ¡palacios de nuestro 
primer Renacimiento— otra tendencia de 
la arquitectura brasileña, no distingui- 
ble, ciertamente, por motivaciones esti- 
lísticas, sino por su tendencia a parale- 
lizar su masa con la de la superficie te- 
rrena. La verdad es que esta tendencia 
parece la más congruente con el Brasil, 
país de dimensión casi inacabable, don- 
de no hay o no debe haber carestía de 
terrenos ni pretexto para apiñar los edi- 
ficios. Consiguientemente, se advierte la 
tendencia a la arquitectura rurizada, des- 
parramada, bien rimada con un cuida- 
doso embellecimiento del suelo circun- 
dante 

La «Obra do Berco», en Río Janeiro, 


cas en toda posibilidad constructiva y Or 
namental hasta hacerlas suyas, totalmen- 
te suyas; en cambio, elias les otorgan 
un indiscutible clasicismo, liso y sustan 
cial, funcional y racional, al que se deja 
encomendado ei testamento estilístico del 
siglo. Mucho nos engañaremos todos si 
esta arquitectura, destinada por sus ma- 
teriales a permanecer durante milenios, 
no lleva consigo hasta nuestros más le- 
janos descendientes una patente de firme 
sinceridad de estos años treintas, cuaren- 
tas y Ccincuentas del XX, 

Naturalmente, este tanto de verdadero 
renacimiento que cabe apuntar a la ar- 
quitectura brasileña no opera solamente 
a base de cemento, hierro y vidrio, sino 
que se acompaña por otras substancias 
más nobles y más dependientes de las 
manos del artista. La escultura del so- 
berbio Ministerio de Educación de Río 
ha sido realizada por Lipschitz, Zamois- 
ki y Bruno Giorgi. En ese mismo edi- 
ficio y en los conjuntos de Pedregulho, 
Cándido Portinari, el más importante de 
los pintores brasileños de hoy, ha deco- 
rado muchísimas superficies en mosai- 
cos, a base de un tema infinitamente 
repetido, pero cambiando de color se- 
gún una gran motivación de carácter 
abstracto superpuesto al muro, ¡pprocedi- 
miento sencillísimo, pero de pasmosos 
resultados: una invención tipo huevo de 
Colón, per que, de puro elemental, tan 
sólo llega a ocurrencia de los geniales. 
Y, en fin, otras técnicas anejas a la cons- 
trucción logran efectos de “gran belleza, 
con solo rectificar y corregir modesta- 
mente a la naturaleza, Esta y no otra 
más complicada, téénita jardinera 
de Roberto Burle Marx, suave colabora- 
dor de céspedes y cursos de agua, que 
geometriza muy libre y levemente, con 
sólo unos pocos toques magistrales, co- 
mo los de una casa de campo de Petró- 
polis. También son suyos los pensiles de 
la obra maestra del ciclo, el tantas ve- 
ces mencionado Ministerio de la Educa- 
ción, que por ahora, en la cultura bra- 
sileña: actual, es como el Partenón en la 
ateniense. 

Mucha más larga relación de monu- 
mentos y de técnicos pudiera ser agre- 
gada a lo dicho, como muchas y exce 
lentes eran las fotografías que ilustra- 
ron la exposición, luego encaminada a 


(Continúa en la pág. 12.) 


| Crónica de Exposiciones 


OMENZAREMOS, cual comenzó el mes. con 
dos exposiciones de esencia y mano total- 
mente opuestas, las de Mosca y CASTELLÓ. 
Iván Mosca, el buen pintor italiano, pre- 
sentó en Buchholz su obra sabia, medi- 
da, perfecta de técnica, llena de arañas 
y de tentáculos, no en balde denomina- 
dos encantamientos algunos de los cua- 

dros presentados. En ccmbio, este Salvador Caste- 
lló, que mostraba sus óleos en la Sala Abril, des- 
concertaba desde el principio por su originalidad 
ingenua, primaria, incorrecta y apasionada. Igno- 
rando todo sobre este pintor, pregunté si se tra- 
taba de un niño; por el contrario, es hombre 
maduro, portero del inmueble que habitan unos 
pintores, de los que, contagiado el amor al arte, 
este auténtico naif ha aprovechado algo más que 
los tubos de color y pinceles desechados. Su obra 
es encantadora, y creo lo será mientras perdure 
su ingenuided. 

En linea más activamente avanzada, la inaugu- 
ración de una sala nueva, la de la librería Fer- 
nando Fe, con una más que graciosa exposición, 
tituloda “Artistas de Hoy”, nombre que engloba a 
CENSON", FARRERAS, -FEITO, LARA, MAMPASO, MANRI- 
QUE, MIGNONI, MOLINA SÁNCHEZ, NELLINA PISTOLESI, 
STUBBING Y VENTO. Conocidos los más de ellos, in- 
teresará, respecto de los (me no lo son tanto, 
destacar la obra riquísima de calidad, arafismo y 
entor de Manrique, la sobriedad de Farreras, la 
construcción de Mignoni y el entusiasmo de todos. 
Que lo conserven, al mismo tiempo que su gracia 
juvenit, por muchos años. En perecida línea, la 
exposición del romano ARTURO PEYROT, en “Clan”; 
paisnies u retratos los suyos de tembloroso y de- 
leitable grafismo. CRISTINO DE Vera, expositor en 
“Estilo”, leva consigo un buen bayaje de preocu- 
paciones, esencialmente coloristas y formales és- 
tas, demasiado circunseritas a lo iectiforme. Le 
queda «abierto el margen de confianza. 

Importante la exposición de homenaie a RaouL 
DuryY organizada por el Instituto Francés. La pieza 
más destacada era la reproducción litográfica—cui- 
dada*materialmente por el propio gran artista, ua 
en sus últimos años—del gran panel “La Fée 
Electricité”, con que Dufy decoró el Pabellón de 
la Electricidad o Palacio de la Luz en la Exposi- 
ción de Artes y Técnicas de 1937. Obra conside- 
rable por los bellos colores del aran maestro, 
pero acoso demasiado ingenva y falta de trabazón 
compositiva, de la organización deseable en un 
panel de seiscientos metros cuadrados. En todo 
caso, inferior a los dibujos orivinales, pruebas de 
grabado litografía, libros ilustrados, reprodue- 
ciones, affiches u telas decorados que se erhibian 
del exquisito pintor de El Havre. La exposición 
se completaba con dieciséis grabados y 
de PABLO PICASSO, amén de no poca bibliografía 
a él dedicada, Casi sobra comentar el perfume de- 
licadísimo del conjunto. 

En este pasado mes se han precipitado y reuni- 
do las exposiciones de maestros, echedas de me- 
nos en da mitad anterior de la temporada, FRANCIS- 
co MATEOS expuso, en la Sala de Estampos del Mu- 
seo, veintisiete óleos, en aeneral representando 
flores, trabajadas durante 1953 y 1954. El estilo per- 
sonal de Mateos, sustanciado por la riqueza de co- 
lor, la misteriosa extrañeza del tema, su linamen 
barroco y su general y poco definible amargura, 
se ha dado a pintar flores hosens, silvestres, mo- 
destas y pobres, “las flores menos decorativas de 
la Tierra, sin parentesco posible con las flores be- 
llas, domesticables y fugaces”, según hemos dicho 
en el Catáliao. Es bien clara la continuidad con- 
ceptiva e Mateos desde sus muñecos sibilinos y 
maliciosos hasta estas flores casi hostiles, buena 
prueba de que el mundo del pintor, por nveras 
que sean sus adquisiciones temáticas, se pliega 
siempre q idéntico proceso transformador y ela- 
borntivo. 

Paralelamente, la Sala de la Dirección General 
exponía así como aun cenfenar de obras de Penro 
MOZOS, ordenadas antológicamente en tres épocas 
de su gestión, que él denomina, respectivamente, 
Primera, Clásica uy Actual. En muestra tan copio- 
so, tanto que los árboles casi no dejaban rer el 
bosque, la época Primera, esto es, la de la lerada 
a la Pintura Española del gran dibujante que es 
Mozos, era la peor representada. Mas siun cre- 
yendo que la mejor, sin el exceso de mauro que 
se evidencia más tarde, y que, por reiterativo. no 
hay duda que periudica a la obra de este pintor. 
Como la perjudican otras fantasías u apofensis. 
La verdad es que la erposición del buen pintor 
Pedro Mozos hubierm ganado al reducirse en nú- 
mero, 

Le relevó en la misma sala el inquieto JAvTER 
CLAVO. Sus óleos y frescos, admirables entre los 
vrimeros alqunos deliberadamente abstractos, co- 
mo “Dos grúas” y “Grúa roja”, no eran sino 
una varte de la inouietud, perfectamente renacen- 
tista, de Clowo, Otra parte, u muy considerable, 
era la presentada por sus mosaicos, técnica viesa 
y desusada, 2 la ame este hombre ha sabido lle- 
var con entero éxito los problemas de la plástica 
netual, así como el enlor, en que Javier Clavo es 
mnestro. 

El mismo día ome inauauró Clavo. el mnestro 
VÁZOUEZ DÍAz dejaba ver, en la sala del Ateneo, su 
“Niño cieno”, con otros dos óleos y nueve divu- 
jos. Pero la verdad es que este lienzo añade poco 
a la historia indiscutiblemente ilustre de don Da- 
niel, y aque no acaba de comprenderse su exhibi 
ción nistoda, 

Todo ello, nor lo que se refiere a pintura. De 
escultura, fué muy concurrida y justamente 
hada la exrnosición de “La Anunciación”, altorr> 
lieve por NAVARRO GABALDÓN, destinado a integrar 
el retahlo mauor de Motilla del Palancar, de la 
provincia de Cuenca, Es ohra dulce. grata, sensi- 
hle u flexible, hermosamente rimada, parece que 
nacida de un auténtico afán religioso. En cuant 
n EDUARDO CHILLIDA, expositor en “Clan”, es un 
creador de enormísimo interés: sus esculturas en 
hierro consiquen una meta dInalmente ambiciona- 
ble: la de quedar lineadas y recortadas con silueta 
9 afán totalmente novecentista u la de volver a 
la olvidada forma-—olvidada. pese a su eterni- 
dad—de las más nobles y primarias herramientas. 
Y con esta fuerte. nueva, eterna y salutifera es- 
cultura, de Eduardo Chillida ha concluído un mes 


fecundo. 
J. A. GAYA NUÑO 
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CUATRO FILMS DEL MOMENT 


¿ANTíS DE PEARL HARBOUR? 


E aquí a la eternidad» ha vuelto 
a traernos el nombre de Fred 
Zinnemann, director unido «u 
Stanley Kramer, productor, 
Este binomio es una de las Po: 


cas cosas interessantes que le: 


van quedando a Hollywood, cuyo cine 
continúa enmascarando la realidad el 
arte, lo limpio y lo bueno, con un Ca- 
da vez más tupido telón de celuloide. 
Zinnemann-Kramer nos dieron la tem- 
porada pasada un film de excepción :, 
«Solo ante el peligro» (High Noon). Es- 
te año toca el turno a «From here to 
eternity», según la homónima novela de 
James Jones, que no conocemos, y cuya 
intención pica aparentemente más alto 
que la del celebrado y popular Western. 

«De aquí a la eternidad» ofrece una 


visión de la vida en un cuartel ame- 
ricano antes del trágico incidente de 


Pearl Harbour. Un rótulo inicial -—es: 
to va convirtiéndose ya en vicio inter- 
nacional— nos hace la oportuna adver- 
tencia sobre el carácter histórico, en 
sentido pretérito. de las circunstancias 
que el film describe. Nadie sin embar- 
go, dejará de identificar la película con 
una realidad contemporánea. Y este €s 
el más destacado valor de la última Obra 
de Zinneman: su aspecto documental 
Por lo demás, esta historia de un sol- 
dado mercenario, que interpreta Mont- 
gomery Clift, condensada de una fron- 
dosísima novela-río, peca de melodra- 
mática v, a veces, de convencional. La 
dirección de Zinnemann es firme, do- 
tando sobre todo a las escenas parti- 
cularmente violentas de ese personal 
acento de energía que lo caracteriza, pe- 
ro dista bastante de alcanzar ese tono 
lineal, directo, que distinguía «Solo an- 
te el peligro.» La historia aquí es dis- 
tinta, ciertamente, y no parte, como en 
el otro film, de una situación única. Pe- 
ro el guión de Daniel Taradash se pier- 
de a veces en lo sentimental —el idilio 
con PBonna Reed. un final ambiguo— 
que resta fuerza al conjunto, ¡por lo de- 
más coherente, vivo, poco acorde con 
los gestos de Eric Johnston de la 
política militarista, de las doradas fá- 
bulas multicolores y multidimensionales 
que Hollvwood continúa facturando. Fn 
ese bosque, Kramer y Zinneman son dos 
árboles cuva tala puede suceder el dia 
menos pensado. La versión española 
—como la crítica diaria va hizo notar— 
es un puro disparate, adenias de un 
grave atentado al arte. 


FANTASÍA ENTRE EL PAN 


El film de Comencini «Pane, amore 
e fantasia» ha gustado mucho a los de- 
mocristianos. He aquí un neorrealismo 
alegre, que ha digerido la miseria de 
otros films italianos, para dar de la po- 
breza de los «carabinieri», de todo. una 
versión optimista, despreocupada, por- 
que la gente ha descubierto que, entre 
el pan puede ponerse fantasía. Acepta- 
do esto, el film es encantador, La fres- 
ca gracia de un guión perfecto escrito 
por Ettore Margadonna, la belleza des- 
envuelta de Gina Lolobrigida, la inter- 
nretación inteligente de De Sica una 
buena dirección, los tipos, el aire libre, 
hacen de «Pan, amor y fantasía» uno 
de esos films encantadores, con el que 
se puede pasar un rato delicioso v salir 
del cine optimista y satisfecho. El cine 


italiano. como el carácter latino, tiene 
una contasiosa fuerza de comunicación. 
Con esta película el fenómeno se pone 


de manifiesto al igual que en los films 


por Eduardo Ducay 


de Castellani —«E' Primavera» o «Due 
soldi di speranza».— La realidad de los 
tipos, de los ambientes, del mismo ¡pul 
saje, liega hasta nosotros de un modo 
natural y expresivo, haciéndonos per, 
como con el neorrealismo, sometidas «a 
formulación muchas de sus iniciales 
verdades, pueden hacerse cosas muy dis 
tintas. 


LA DELICADEZA 


«Lili», de Charles Walters, argumen- 
to de Paul Gallico —el de «Pepino y 


ta misma revista (1) el ¡primer film de 
Jacques Tati Jour de féte. Se han pre- 
sentado ahora sus triunfadoras Vacan- 
ces de Mr. Hulot, cuya versión españo- 
la, por cierto, adolece de un doblaje la- 
mentable. El Tati de Jour de féte, aun- 
que las comparaciones sean odiosas, es 
superior al de esta nueva producción. 
«Las vacaciones de M. Hulot» es, como 
su obra anterior, una vuelta a la buena 
tradición del cine cómico. El film tiene, 
si cabe, menos historia que su antece- 
sor. Hasta tal punto, que la falta abso- 
luta de nexo argumental llega a conver- 
tir la película en una colección de gags 
extraordinarios, perfectos, ingeniosísi_ 


Jacques Tati, el estupendo cómico de «Las vacaciones de Mr. Hulot». 


Violeta», el de «The White Goose»— es 
la película de la delicadeza, del encan 
to, de eso que en inglés se llama «charm» 
y que en tiempos fué casi un género ci- 
nematográfico. ¡Los tiempos de Maury 
Pickford de «Gorriones», los tiempos de 
la fábula resuelta siempre por vía poOé- 
tica, estilo en el que Hollywood tiene 
también ¡perdido el timón. «Lili» es un 
film extraordinariamente bello, que do- 
sifica de modo muy sabio alegría y tris- 
teza, a través de un nuevo tipo femeni- 
no de una nueva estrella: Leslie Caron. 
La historia de esta niña que habla con 
los muñecos, que se enamora de un fa- 
buloso prestidigitador, mientras poco a 
poco va convirtiéndose en mujer, es una 
historia que puede contarse cuantas ve- 
ces se quiera, con otros tipos, con otros 
ambientes con otra música, Adivina- 
mos que Hol.ywood exvlotará la fórmula. 

«Lili» es un film de bellos encuadres, 
de delicado colorido, de composición 
constante. La provección de esta pelícu- 
la en Wide Screen es un atentado al 
buen gusto, puesto que todas las ima- 
genes quedan descompuestas, cortadas 
por sus márgenes superior e inferior. 
TATI O LA FXACTITUD 

Hace algún tiempo comentamos en es- 


mos pero implacablemente mecánicos. 
No quiere esto decir que la sonrisa 
abandone nuestros labios por un solo 
instante, pero sí que los matices huma- 
nos, tan sutiles, tan auténticos, de Jour- 
de Féte, brillan aquí por su ausencia. 
En tal sentido, Monsieur Hulot consti- 
tuye un alarde de divismo: de cómo un 
tipo y una serie de situaciones cómicas 
pueden alimentar —y sobradamente— 
un film de hora y media. El estilo de 
Tati es un poco el del chiste sin pie. Per 
ejemplo. en una estación se cruzan dos 
personas. Corren nerviosas y cada una 
lleva bajo el brazo un gran paraguas. 
Pasan v en el suelo quedan los dos pa- 
raguas enlazados mor la empuñadura, O 
este otro: un coche va por una Carre- 
tera. Lo vemos por detrás, seguido en 
travelling. Por una ventanilla sale un 
brazo; por la otra, otro. Sucede lo mis- 
mo en las dos traseras. ¿No recuerda 
esto la página de humor de Paris- 
Match? Faltan aauí, pues, simplemente, 
esos escapes poéticos de Jour de féte, 
que apenas pueden sobresalir de entre 
un implacable y perfecto mecanismo 
cómico. 
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Sobre 
de Vicente 


Historia 


del Corazón” 


Aleixandre 


(viene de la pág 3) 


aceptarla resignadamente, estoicamente: 


Con humildad 
con tristeza, con aceptación, con 
ternura, 


acojamos esto que llega. La concien- 
cia súbita de una compañía, 
en el desierto, 

(«Entre dos oscuridades, un relám- 
pago»,) 

En el otro, pues, nos reconocemos, He 
aquí un vocablo («reconocimiento») que 
salpica muchas páginas de «Historia del 
Corazón», y cuyo sentido, sin duda, no 
es sino el que acabo de señalar, Véanse 
algunas citas: 

El amor es como una explosión 

que arranca en el rompimiento que es 
conocerse (...) 

hasta colmarse en el fin (...) 

y allí dar la luz completa, la que 
se despliega y traslada como una 
gran onda, como una gran luz, 


en que Top. dos nos reconocióramos. 


(«La explosión. ») 

Fl hombre st-Sume en la colectividad, 

en la multitud que pasa: 
Allí cada uno puede mirarse y pue- 
de alegrarse y puede reconocerse. 
(«En la plaza».) 
La esperanza, 

Una vez aceptada la presencia del tu 
(primero en el amor, luego, más genc- 
ralmente, en la sociedad), el poeta se 
percata del valor humano de la compa- 
ñía, y ésta aparece así como reconfor- 
tadora en los graves momentos del pe- 
sar: 

Allí están todos y tú los estás mi- 
rando pasar. 

Ah, sí, allí, ¡cómo quisieras mezclar- 
te y reconocerte! 


Y tú con el corazón apretado, con- 


vulso de tu solitario dolor, 
en un último esfuerzo le sumes. 
Sí. al fin, cómo te encuentras y ha- 
llas. 


Abdica de tu propio dolor. Distien- 
de iu propio corazón contraído: 
(«El poeta canta por todos. ») 


Apoyados uno en otro, avanzan los 
dos amantes hacia el confín. ¿Qué les 
espera? Pronto la vida se extinguira, 


v todo habrá, probablemente,, cesado. 
Pero el hecho mismo de la compañia, 
de la solidaridad colectiva, representa- 
da en la pareja humana, es por sí mis- 
má esperanza, esperanza quizá de una 
posible luz divina apenas entrevista. y 
sobre todo, es un consuelo, Desde ella 
podemos mirar sin desesperación, con 
valor, lo que lNegue, lo que aquí. sere- 
vamente, nos disponemos a recibir. 


Core tu palo de fresno blanco y apo- 
pate. Un brazo a tu lado quisie- 
ras. Míralo. 

Códete a ese brazo blanco. A ese que 
apenas conoces, pero que recono- 
ces, 

Yérauete y mira la raya azul del in- 
creíble crepúsculo, 

la raua de la esperanza en el lími- 
te de la tierra, 


cine en los libros 


El 


“SIETE NOTAS SOBRE CINE FRANCÉS”, por A. García 
Seguí, Publicaciones del Cine-Club Universita- 
rio. Barcelona, 1954. 

Con el pequeño volumen “Siete notas sobre cine 
francés” se han iniciado las Publicaciones del Ci- 
ne-Club Universitario de Barcelona. El título se 
debe a A. Garcia Seguá, y constituye una contri- 
bución de positivo interés a nuestra desmayads 
bibliografía cinematográfica. 

Las siete notas no forman un corpus excluy en- 
te. Son siete tan sólo porque ese número ha sido 
suficiente para expresar lo que el autor ha pre- 
rentido. Del mismo modo, los ejemplos son sólo 
franceses únicamente porque, con ese punto de 
partida, la teoría ha quedado suficientemente ma- 
nifestada. Unos cuantos títulos han bastado para 
crear el lúcido edificio especulativo. 

Con sus ventajas y sus riesgos, la obra me pa- 
rece absolutamente personal. Su valor informati- 
vo es nulo, aparte de los bien ordenados índices 
de que dispone. Como expresión de un concepto 
del cine, representa una definición de honrada va- 
lentín. 

El soporte teórico en que tal concepto reside ha 
sitio conscientemente dispuesto, y sólo la sinceri- 
dad ha podido dictarlo. Pero no dudo en calificar- 
lo de rígido y tibresco. Lo evidente es que delrás 
de esas ¡áuvinas hay un hombre que está vivien- 
do, pero el sometimiento inflexible a su propia 
voz les otoraa una vibreción decitidamente limi- 
tada. La teoría ha sido levantada de modo tan me- 
tieuloso que cualquier alteración significaría una 
infracción molesta. La impresión que muy pronto 
salte a la vista es que uno y otro film menciona- 
dos a lo largo del comentario apenas si son ins- 
trumentos para la expresión de ese personal cor. 
cepto, sin un margen en que la emoción pueda 
abrirse paso. 

Con todo ello, lo que qana en rigor, er autén- 
tica vocación erítica, pierde en flerivitidad. No 
puede ¡juzgarse al documental, concretamente nt 
inglés, como el drama más auténtico y sincero que 
hemos visto nunca en el cine por el simple hecho 
de no poseer simbolos artísticos o literarios. De! 
mismo modo, es arriesgado despachar alegremente 
a Clair o, por lo menos, alguno de sus momen- 
tos cinematográficos como un expositor de trave- 
suras intelectuales para minorías. O tildar a una 
obra maestra como “Les Enfants du Paradis” de 
un vulgar melodríma de limitado u elemental for- 
malismo, en el que apenas si cuenta algo más que 
el truco fotonráfico u el rebuscamiento expresio- 
nista. Pretender desnudar al cine por despojarle 
de su vestidura literaria es mucho decir. Cierto 
que, por lo menos, supone la liberación de una 
servidumbre, pero lo evidente es que en la prác- 
tica es sólo para coer en otra. 

A medida aue la lectura avanza, los defectos van 
creciendo. El teorizar constante resulta fatigoso, 
máxime cuando para ello es utilizado un lenguaje 
poco nítido y una sintaxis poco precisa. Cuando 
comienza a enjuiciarse “El salario cel miedo”, ha 
sido repetida tantas veces la fórmula a que todo 
film debe ajustarse aque nos encontramos necesa- 
riamente fatigados. Pero si le opinión es desorbi- 
tada, también es despiadada. Y en eso está su 
atractivo más fuerte. Porque algunos de esos bu- 
ceos son apasionados, definitivos. Hay expresiones 
auténticas, instantes en que se da en el clavo, y 
la. personalidad se manifiesta. comrensándonos de 
otros yerros que le hemos echado en cara. 

ALFONSO PINTO 


Y con grandes pasos sequros ende- 
rézate, y allá apoyado, confiado, 


solo 
échate rápidamente a andar... 
(«Ten esperanza»). - 
Paradójico se hace comprobar que 
«Historia del Corazón», cuvo tema és, 


repito. la vida en su tránsito, resulta, 
en último término, un libro consolador 
y esperanzador, mientras el luminoso 
«Sombra del Paraiso». se manifestaba, 
en su cántico edénico, como una Obra 
substancialmente pesimista, y hasta de- 
primente en ciertos casos. Se diría que 
por «Historia del Corazón» han pasado 
unos ojos húmedos en una gruesa lá- 
egrima interior, reprimida, a cuyo tra- 
vés se percibiese, sin embargo, un dimi- 
nuto arcoiris de paz. 

Termino ya. aunque otros muchos 
puntos de interés podíamos considerar 
en «Historia del Corazón». Sería impres- 
cindible señalar, por ejemplo, el esque- 
ma de su construcción, y decir algo de 
sus complejas v diversas partes: v, So- 
bre todo, aludir a la sencillez y natura- 
lidad de esta obra en lo relativo a su 
lenguaje un paso más en el proceso 
de clarificación expresiva, ya muy ade- 
lantado en «Sombra del Paraiso» v que 
aquí llega a un máximo de diafanidad. 
No me resta espacio para ello, y solo 
afirmaré, para acabar. cue, según en- 
tiendo, «Historia del Corazón» trastor- 
na, en cierto modo, la escala de valora- 
ciones en los libros de este poeta, y se 
adelanta nítidamente hoy como una de 
las dos obras capitales de su autor. 
«Sómbra del Paraiso» fué, a mi juicio, 
la cima máxima del período anteceden- 
te. Al otro lado se ha erguido otro mr- 
cizo montañoso de mellizo bulto que es 
«Historia del Corazón». 


Carlos Bousoño. 
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N la rápida ojeada que echamos sobre la 
temporada teatral en curso dijimos que 
al otro lado del haz brillante que pre- 
sentaba el teatro había un envés más 
opaco, del que también hebriamos de 
ocuparnos (1). Forman este envés las 
dificullades «¿e todo género que las com- 
pañías profesionales han de superar dia- 
riamente; lo constituyen, en muyor grodo aún, 
los problemas y obsiúculos a que deben hacer 
frente las compañias de los no profesionales, las 
compañias de jóvenes que han sentido la vocación 
dramática, y que constituyen, en suma, el vivero 
de los futuros actores profesionales. De ellas va- 
mos q ocuparnos en este artículo. 


Las compañías de jóvenes—las jeunes com- 
pagnies—empezaron a desarrollarse hace apro- 


ximadomente una veinteña de años. Se trata de 
compañías independientes, no universitarias, y el 
hecho de que prescindamos de estas úllimas se 
debe a que, si bien las compañias universilarias 
están constituidas igualmente por jóvenes, el pa- 
tronazgo oficial que las ampora y el origen uni- 
lateral de sus actores limitan sus repertorios a 
piezas consagradas 0 de un género determinado. 
Pero si hemos escogido las primeras ha sido, 
sobre todo, por estas dos razones: primera, por- 
que el hecho de su independencia lás obliga a 
vivir plenamente todas las dificultades a que he- 
mos hecho referencia más arriba—lo que no es 
el caso en las compañías amparadas por una Uni- 
versidad—; segunda, porque su contacto con el 
público—con toda clase de públicos—es más re- 
gular y frecuente, y de este fogueo continuado es 
de donde habrán de salir los futuros actores y 
directores dramáticos. Hecha esta satvedad, vamos 
a intentar satisfacer una curiosidad que, prova- 
blemente, el lector estará compartiendo con nos- 
otros: ¿Cuál es el estado cotual de las “jóvenes 
compañías” en Francia? ¿Cómo se forman, cómo 
subsisten, oué tendencias artísticas las animan?... 
A fin 2e obtener una información directa nos he- 
mos puesto en relación con algunos directores de 
“jeunes compagnies” que representan en París 
retuatmente este movimiento, y casi añadiría que 
lo resumen: Sacha Pitóeff, 1. P. Grenier, Olivier 
Hussenot, Jean Marie Serrenn... 


CON SACHA PITÚEFF 


El nombre de Georges y Ludmilla Pitóeff[ es 
conocido d2 todos los aficionados al teatro. Como 
el de Copeau, ha quedado unido a la renovación 
dramática que siguió en Francia € la primera 
guerra mundial, Su hijo Sacha trabaja ahora—se- 
eundado por su mujer, María del Carmen, espa- 
ñola de origen—por un teatro que no se reduzca, 
como él dice, a la mera escenificación de un ma- 
nuscrito. Alto, flcco, anguloso de rostro, lento y 
grave de gesto, nos trae a la memoria, mientras 
nos habla con su voz de bajo, al héroe de El 
Tambor, un nó japonés que le vimos interpretar 
hace tres años. 

—Ya conoce el manifiesto de Antonin Artaud: la 
esclerosis del teatro actua es debida a que es 
un teatro casi exclusivamente literario, a que la 
mayor parte de los autores no piensan sus obras 
sobre la escena, sino sobre las cuartillas. Carecen 
de una percepción sensual, sensible, del escenario. 
Lo que ha dado en llamarse “teatro total” está 
ausente. Se considera con frecuencia que el teatro 
se compone de dos elementos: por una parte, un 
manuscrito, es decir, un autor; por otra, un di- 
rector de escena. Pues bien: yo creo que el teatro 
no puede limitarse a eso, no debe reducirse 4 
eso. El autor ha de tener una visión completa del 
escenario, contar con todas las posibilidades ex- 
presivas y plásticas del «actor. Hay excepciones, 
desde luedvo: la de Michel de Ghelderode, por ejem- 
plo. Ghelderode posee una visión sensible y total 
del escenario, y de ahí la importencia que se le 
empieza a dar. Por lo que a actores se refiere, la 
compañía Marcean, de mimos, es también una 
excepción diana de tenerse en cuenta, Sus repre- 
sentantes cuidan mucho la expresión plástica... 

—Sin embergo, a primera vista por lo menos, 
parece aque no debe de ser fácil para una compa- 
ñía de jóvenes ofrecer a sus representantes una 
educación tan completa... ¿Existen escuelas a pro- 
pósito? 

—a parte del Conservatorio, no her ningún otro 
centro de escuela dramática. Existen, es verdad. 
vor lo menos, diez o doce cursos de dicción en 
París. Pero creo que la influencia de todos ellos 
es, si no contraproducente, por lo menos nula. 

—¿Cómo se las arreglan, entonces? 

—Se ha de recurrir, en la mayoría de los casos, 
nto que podemos llamer la experiencia “in vivo”. 
Los riesgos son grandes, pero las enseñanzas no 
menos, 

Es decir, a la 


1 esenela ya acreditada por la 
antigua Commedia delP'Arte... 

—Si usted quiere... 

—Y digame, ¿de qué manera se constituye y 
forma una “joven compañia”? 

—En general, en función de la obra u obras 
que vayan a representarse. A veces, las compañías 
logran que algunos actores de los que han actuado 
ya con ellas vuelvan e hacerlo; pero otras, el di- 
rector debe buscar a personas que actúan en su 
compañía por primera vez. Existe toda una serie 
de actores jóvenes que han montado, por grupos, 
una, dos o más piezas, y aue han dado a esos 
qrupos un nombre, cesi siempre el del animador. 
Todas estas gentes suelen vivir de otra profesión. 
Son abogados, dentistas, empleados, médicos, etc. 
Se reúnen por las noches para hacer los ense- 
“os, y entre todos ponen el dinero preciso para 
la representación. Muchas compañías de jóvenes 
han empezado de esta monera. La ya célebre del 
Grenier de Toulouse empezó así, hace diez años. 
Fonsadrados por el éxito, los elementos que la 
integran viven hoy ya de su trabajo de actores 
4 han abandonado sus profesiones de antes. Así, 
pues, una jeune compagnie quedo constitutda, 
sobre todo, nor el érito, Pero para poder aspirar 
a él es menester actuar, monifestarse. Y ara 
manifestarse se necesita no sálo un temperamento 
compartido en común, sino también una mínima 
emtidad de dinero. 

—¿Representa esto 
grave? 

—Desimnmés de la querra, el problema económico 
es el omás difícil de resolver. Puede decirse que, 
por sí solas, las compañías de jóvenes Ulegartan 
rara vez a resolverlo, Se ha de recurrir, pwes, a 
atyuna de los tres soluciones que se nos presentan 
en el momento actual. 

—¿Cuáles son? 

—En primer lugar, se puede solicitar una sub- 
vención del Estado. Hace una decena de años, el 
Ministerio ¿e Educación otorga subvenciones a tí- 
tulos diversos; uno de ellos es el de “ayuda a las 
compañías de jóvenes”, Si se desea montar una 
piezo se dirige una instancia a la Comisión, deta- 
llando el proyecto. La Comisión se reúne periódi- 
camente y acuerda entonces una ayuda parcial; 
es decir, que de la cantidad que se ha solicitado 
otorga solamente una parte. El resto, por consi- 
auiente, hau aque agenciárselo como mejor se pue- 
da... Existe además una “subvención a la primera 
obra de un autor”, particularmente interesante 
para las jóvenes compañías. Verá usted por qué: 
atló se examina, y si se le concede mérito suficien- 
te se le otorga un apoyo financiero para montar- 
la, que suele ser bastimte más importante que la 
“ayuda a las compañías de jóvenes”. Ahora bien, 
como tales piezas primerizas no suelen interesar 
a las compañías profesionales veteranas, en rea- 
lidad esa subvención viene a recaer sobre la com- 
pañía juvenil que se encarga de dar a conocer lo 
obra subvencionada. Por eso le decía que esta se- 
gunda ayuda, más substancial, era. una solución 
particularmente interesante. 

—En efecto; pero queda 
solución, si mal no recuerdo, 


úllimo un obstáculo muy 


todavía una tercera 


(1) Véase INSULA, núms. 100-101: “La tempo- 
rada teatral 1953-54”, 
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El Teatro, M: Las Compañías de Jóvenes 


por José Corrales Egea 


—Sí, y es la mejor de todas, pero también la 
más dificil y aleatoria. Se trata del “Concurso 
de compañias jóvenes”. Antes era anual, pero des 
de 1949 no se celebra sino cada tres o cuatro años. 
Es una oportunidad que no puede desaprovecharse. 

—¿Y qué hay que hacer para tomar parte en 
ese concurso? 

—Ante todo, el director ha de escoger una obra 
y unos intérpretes y dar «a su compañía un nom- 
bre. Todo ello se comunica al Ministerio de Edu- 
cación, donde se constituye un expeuiente para 
cada compañía que se presenta... 

—¿Es que son admitidas todas? 

—No. Hay una criba, según el mérito de la 
obra que se pretende representar o las garantías 
artísticas que ofrezca el proyecto... 

—Suponyamos solvado este requisito... 
Entonces cata compañía dispone, ygratuita- 
mente y durante dos días, de la sala de un teatro 
para representar dos veces su espectáculo. Ade- 
más se beneficia de una pequeña indemnización 
que le ayuda a cubrir los gastos de traslado, tra- 
jes, etc., pues para montar una pieza modesta- 
mente hay que contar con doscientos a trescientos 
mil francos, dinero, el del montaje, que no es 
suministrado por el Estado. Por último, al final 
del concurso (que tiene una duración variable, 
según el número de compañías que concurren) se 
otrga ur premio, que actualmente se eleva a ocho- 
cientos mil francos. Hace cuatro años mi compa- 
ñía compartió con otra este premio. Nuestro es- 
pectáculo consistía en una obra de Thomas Middle- 
ton, The Changeling, y en uno nó japonés. 

—Este premio les dará acceso más fácil a los 
teatros.. 

—Prácticamente, no. Casi todas las salas perte- 
necen 4 empresas particulares, y su alquiler va- 
ría entre cinco mil a cincuenta mil frencos «dia- 
rios. Esto quiere decir que el problema económico 
surge siempre ante la joven compañía como el 


nos necesaria la aportación aramática parisién, 
Esto es debido «la puesta en práctica del pro- 
grama de descentralización del teatro. 

—He vido hablar mucho de ello... ¿No se trata 
de un proyecto que se remonta a 1944? 

—aAl mes de diciembre de ese año. Desde en- 
tonces, el mapa de Francia se ha dividido en va- 
rias regiones 2 centros dramáticos, habiendo en 
la actualidad, que yo sepa, cinco: el centro dra- 
mático del Este, en Colmar; el del Oeste, en Ren- 
nes; el del Sudoeste, en Toulouse; el del Sudeste, 
en Saint Etienne, y el del Mediodía, en Aix-en- 
Provence. Cada uno de ellos tiene una actividad 
autónoma y recibe una ayuda conjunta del Estado 
y de la Municipalidad. Los directores eligen los 
miembros de la compañía y el repertorio. Como 
residencia fija, las compoñias radican en las ciu- 
dades que le he nombrado, desde las que irradian 
por toda la región que tienen a su cargo. 

—¿Quiere decirnos ahora algo sobre sus ideas 
y proyectos dramáticos? 

—Creo que al principio de nuestra entrevista 
le he dicho ya lo que pienso sobre el teatro. En 
cuento 4 proyectos, estoy preparando otra obra 
de Chéjov: Las tres hermanas, y espero montar 
Así que pasen cinco años, de Lorca, Pero el hom- 
bre propone... 


HUSSENOT Y GRENIER 


Hemos encontrado 2 Olivier Hussenot y a Jean 
Pierre Grenier en el teatro Fontaine, donde diri- 
gen actualmente un espectáculo compuesto de dos 
obras: La ostra y la perla, un acto de William 
Saroyan, y Azouk, primera obra teatral de Ale- 
xandre Rivermale, autor de treinta y cinco años. 

—Cuatro lustros hace que Grenier y yo traba- 
juntos—nos dice Hussenolt—; de modo que 
formamos una de las más viejas compañías de 
jóvenes, valga la expresión... 


Una escena de «En attendant Godot», de Samuel Beckett, por la Compañia del 


Teatro Babylone, de París 


más arduo. A veces se tiene la suerte de poder 
tratar al porcentaje con el director del teatro, es 
decir, con to que ustedes llaman en España, según 
creo, el empresario. Estos porcentajes varían entre 
el treinta y el cincuenta por ciento. Oficialmente 
un director de teatro o empresario no tiene de- 
recho a subarrendar la sala, excepto en los meses 
de verano; pero, de hecho, el director goza de 
plena libertad y dispone como quiere. 

—¿Y no hay ningún teatro especial donde pue- 
dan manifestarse? 

—Teatro reservado a jóvenes compañías no 
existe. Lo único que hay son teatros accesibles, 
de escasa capacidad, como el teatro de Poche, La 
Huchette, el de Noctambules y, últimamente, el 
teatro de Babylone. Este último es un caso espe- 
cid, como se lo explicará Serrenn... 

—Quiere esto decir que los otros teatros son 
inaccesibles... 

—hesultan demasiado caros y solamente se pue- 
de Uegyar a ellos en los días de reláche... Como ya 
sabe, los teatros de París tienen que cerrar un 
día a la semana: es lo que se llama el día de re- 
láache. Pues bien: a veces una compañía de jóvenes 
puede consequir que le cedan un determinado 
teatro precisamente ese día, a un precio que es, 
naturalmente, más bajo que el normal. La com- 
pañía, entonces, da una representación semanal, 
ya sea los martes o los miércoles, y ocurre que 
si el espectáculo que presenta obtiene éxito, el 
empresario puede tomar € la compañía a su car- 
go para que represente de una manera regular. 
Es lo que ha ocurrido este invierno con el es- 
vectáculo que se presentaba cada martes en el 
teatro de VOeuvre, o lo que ocurrió la temporada 
anterior con Doña Rosita, de Lorca. Pero esto no 
sucede 4 menudo, y de todas maneras es una 
solución a posteriori, por lo que el problema de 
manifestarse, de presentarse ante el público, st- 
que en pie. Pues entre el alquiler de una sala 
asequible, el vestuario u la publicidad, los gastos 
no bajan de un millón, y esto contando con acto- 
res que trabajan sin garantías financieras. 

—¿Qué quiere decir? 

—Que se arriesgan a representar sin sueldo 
fijo, al tanto por ciento sobre las entradas, acep- 
tendo que si el espectáculo no rinde sen suspen- 
dido, sin más garantías. Como comprenderá, esto 
requiere una auténtica abnegación artística, pues 
oficialmente 2 todo actor contratado se le garan- 
tizan un mínimo de treinta representaciones pa- 
gadas, aunque la obra se ponga una sola vez. 

— Ya comprendo... Pero ¿qué número de repre- 
sentaciones suele darse normalmente de una obra 
montada por una compañía de jóvenes? 

—No puedo darle un término medio. Es raro 
que la cifra tope no se alcance. A veces se rebasa 
el centenar, El tío Vania, de Chéjov, que monté 
hace un par de años, alcanzó trescientas repre- 
sentaciones en París y casi un centenar en pro- 
vincias. 

—A propósito de las provincias, ¿pueden las 
jiras ofrecerles una solución? 

Hay ciertas compañías que casi no viven sino 


de eso. Pero esta solución entraña un peligro: 
suelen ser más económicas que artísticos. Además 
hay en el momento presente varias compañías es- 
tablecidas en diversas provincias que hacen me- 


—Entonces—añade Grenier—formábamos parte 
de un grupo llamado Les Comediens Routiers, di- 
rigido por Chancerel, quien, a su vez, era discipu- 
lo de Copeau. Eramos unos muchachos de quince 
« dieciséis años, en medio de un grupo de jó- 
venes de distintas edades, entre los que había 
estudiantes, empleados, artesanos, etc. Tal ha sido 
nuestro principio y nuestra primera escuela 0 
conservatorio: el contacto con el público. Además, 
de acuerdo con las ideas de nuestro animador, 
hubimos de aprender no sólo «a representar, sino 
todos los oficios relacionados con el teatro, Por- 
que el teatro no debe de tener secretos para un 
actor, con lo que quiero decirle que hemos apren- 
dido a fabricar decorados, a instalar las luces en 
un escenario, 4 confeccionar accesorios, másca- 
ras, a dibujar figurines... Por lo que respecta a 
tos medios de expresión, hubimos de ampliarlos 
ejercitándonos en la danza y en la acrobacia. Este 
aprendizaje duró nueve años, hasta que empezó 
la guerra. 

—Por lo que veo, la carrera de actor que us- 
tedes han seguido podría considerarse como re- 
presentativa de la que siguen las diferentes com- 
pañtes de jóvenes... 

—Creo que en líneas generales podría hacerse. 
Al principio, mucho entusiasmo y no menos di- 
ficultades, La experiencia precediendo, como 
quien dice, a las teorías, uy gobernando éstas de 
acuerdo con la realidad. Esa época de aprendizaje 
duró, como le llevo dicho, hasta 1939. Cinco años 
más teurde, al terminar la guerra, y convertidos 
Ja en hombres Hussenot u 10, decidimos hacer 
algo por nosolráós mismos, independientemente, 
minque aprovechando lo que habíamos aprendido 
ños antes. Para ello empezamos por localizar a 
algunos de los actores que habían trabajado ya 
con nosotros en los tiempos de los Routiers. Poco 
a poco fuimos reuniendo un grupo, descubrimos 
a otros, y de esta forma, en 1946, pudimos mon- 
tar nuestro ¡primer espectáculo, compuesto por 
nosotros mismos. Consistía en una parodia de 
melodrama, Orion le tueur, seauida por serie de 
pantomimas Y canciones muy animados, de estilo 
feria si usted quiere, a la que llamábamos La Pa- 
rede, Los Inego célebres hermanos Jacques hicie- 
ron aquí su presentación... 

Hussenot interviene: 

_—En realidad, fué un tanteo, pues hasta el año 
siquiente no pudimos montar una obra «¿e autor. 
La primera que representamos fué Liliom, de 
Molnar. La elegimos por ser obra de inspiración 
popular, en la que interviene la «dente callejera 
de todos los días, como ocurre en L'Opera de 
quat'sous. En 1948 abandonábamos cualquier otra 
profesión para dedicarnos por completo al teatro. 
Fué entonces cuando creamos La escalera, de 
Y. Farge, obra que trata el tema de los inquilinos 
de una casa que se ignoran y desconocen hasta 
que una circunstancia les obliga a reunirse (aqut, 
la muerte y funerales de uno de los vecinos), 
tras lo cual cada uno, por inercia, vuelve a su 
vida apartada de antes. Luego hemos montado 
otros obras; entre ellas, Les gaités de 'Escadron, 
de Courteline, nos dió s conocer definitivamente. 
Fué un éxito u la representamos durante un año 
consecutivo en uno de los teatros más grandes 


de París, el de la Porte Saint Martin, que alcanza 
tas mil localidades. 

—¿No actúan en un teatro fijo? 

—No. Una jeune compagnie no tiene sala fija. 
Cuando se tiene la dirección de una sala surge 
inmediatamente el problema económico de ali- 
mentarla durante toda una temporada. Es el as- 
pecto comercial del teatro, al que no podriamos 
hacer frente y que, además, no nos atrae, pues 
nos restringiria la libertad. Así que somos migra- 
torios. 

—Por lo que hace a tendencias artisticas, ¿Si- 
guen «lyuna linea determinada? 

—La verdad es que hemos abordado géneros di- 
versos... Sin embargo, puede decirse que descar- 
tamos de nuestro repertorio lo mismo las obras 
que responden a un tipo naturalista y burgués 
del teatro que las que persiguen fines cerebrales 
o esteticistas... Si quiere que le defina el tipo de 
teatro que preferimos le diré que es el teatro 
tónico, optimista, risueño. Más que el drama pesi- 
mista de tipo sartriano nos interesan las obras 
que ponen de relieve los aspectos fraternales y 
positivos del ser humano, los hombres que no 
saben sólo pensar, sino también retr, amar, apa- 
sionarse por las cosas. Pretendemos que el teatro 
reconcilie al público con la vida y lo reconjorte. 

—aAyjarte de las representaciones que pudiéra- 
mos llamur corrientes, ¿tienen otras actividades? 

—Se refiere usted al teatro para niños, sin 
duda... Nos hemos dedicado a esta clase de obras 
también, pero es una actividad esporádica, muy 
irregular, debido 2 que este género de teatro es 
siempre deficitario económicamente. En cambio, 
un tercer aspecto de nuestra actividid, lo que po- 
driamos llamar el cabaret-théátre nos viene in- 
teresando hace ya tiempo. Gracias a él hemos po- 
dido coordinar los dos imperativos, 4 primera 
vista antagónicos, que, sin emburyo, deben ani- 
mar q todo director de teatro: realizar una bús- 
queda técnica constante, un teatro de laboratorio 
y cxperimentación, y, al mismo tiempo, tratar de 
llegar a un público cuda vez más variado y amplio. 
Conjugar lo artistico y lo universal. Es lo que 
nos permite hacer, hasta cierto punto, el cabaret- 
théaire... 

—Y lo que nos permite subsistir—aclara Gre- 
nier rápidamente. 

—Pero ¿en qué consiste exactamente esta ac- 
tividad? * 

—Son espectáculos cortos, de una duración de 
treinta e cuarenta y cinco minutos, que montamos 
sobre la pequeña escena de un cavarel después 
de medianoche, es decir, cuando hemos terminado 
nuestra representacion en el teatro. Esos espec- 
táculos, en general llenos de color, de movimien- 
to, dinámicos, nos perimten ensayar ¡órmulas 
teatrales y efectos escénicos que luego aplicamos, 
a veces, en el teatro propiumente dicho; es decir, 
que nos sirven de laboratorio, sin los riesgos ni 
dificultades económicas que entrañaría hacer tales 
experiencias en una sala costosa y grande. Ade- 
mas, como dice Grenier, nos permite vivir y, 
sobre todo, hacer vivir a una parte de la compa- 
ñia, incluso cuando no actuamos en salas teatra- 
les, impidiendo así que los actores se d.spersen y 
el grupo se deshaga. Tal es, en resumen, nuesira 
actividad. Por lo que hace u proyectos, de acuerdo 
con nuestra línea dramática, estudiamos el mon- 
taje de una obra sobre San Francisco de Asís es- 
crita por Albert Vidalie... 


AL HABLA CON JEAN MARIE SERREAU 


Jean Marie Serreau, animador de la compiñía 
de jóvenes que actúa en el teatro Babylone, ha 
sido arquitecto antes de consayrarse a tu escena. 

—Mientras estudiaba «quella carrera—nos dice— 
recibía las enseñanzas de Charles Dullin, de quien 
me considero un discipulo. También he trabajado 
con Barrault; pero fué este empeño del teatro 
Babylone lo que ha hecho que me dedique exclu- 
siva y definitivamente al arte dramático. Gracias 
a mi anterior profesión de arquitecto hemos lo- 
grado realizar lo que considero como una de las 
ambiciones más legitimas de toda compañía juve- 
nil: disponer de un teatro propio. 

—¿Pertenece a ustedes, entonces, la s«la donde 
representan?... Debe ser un caso único en París. 

—Esta pequeña sala que ve uste ahora era 
hace un par de años una cochera. A uno de nos- 
otros se le ocurrió que en este emplazamiento po- 
dría arreglorse una sala de teatro. Entonces [or- 
mamos una cooperativa, y, después de haber ve- 
unido el dinero necesario para la compra del 
terreno, yo mismo dibujé los planos y dirigí la 
obra. Es un teatro muy modesto, como usted ve, 
con doscientas treinta localidades. Pero lo que nos 
interesaba era poseer un lugar fijo en donde 
poder manifestarnos, un centro que nos sirviera 
de creación y experimentación al mismo tiempo. 
Creo que se trata, en efecto, de un caso único en 
París. 

—El aforo menguado de la sala, ¿no les plantea 
problemas respecto al precio de las entradas y la 
amortización de gastos? 

—Un número restringido de plazas ha de reper- 
cutir necesariamente en el precio de la localidad. 
Pero usted ya sabe que aquí preferimos el ¡entr 
recogido, más bien pequeño, y que son contadas 
(dejando parte los teatros oficiales), las salas de- 
dicadas al arte dramático que alcanzan las mil 
entradas. Por eso nuestros precios se mantienen 
dentro de la norma habitual en París: van de 
400 a 900 francos. 

—Son, en fecto, los precios corrientes... 

—¿Podría. preguntarle qué impresión le han 

enusado en relación con los practicados en otros 
paises? 
La primera impresión es la de ser caros; pero 
cenando se sabe que aquí se da tan sólo una 71e- 
presentación por día, y que además hay una jor- 
ida semanal de descanso, me parecen de acuer- 
do con los practicados en otros lugares en donde 
los teatros tienen el doble o el triple de capaci- 
dal, o en donde las compañías dan dos reyresen- 
taciones diarias, y a veces tres... Pero volvamos 
al asunto que me ha traído aquí. Todo el mundo 
ha hablado de la obra que ustedes montaron la 
temporada anterior y que han vuelto a dar en la 
presente; me refiero a En attendant Godot, de 
Samuel Beckeet. ¿Han elegido esta obra porque 
corresponde q la línea teatral que ustedes se han 
trazado? 

—En gran parte, si, Pero, además, se trata de la 
obra de un autor joven, novel en el teatro, y uno 
de nuestros propósitos es descubrir autores y 
montar obras nuevas, aun a riesgo de que a veces 
podamos equivocarnos... Le diré que es un riesgo 
que aceptamos con el convenimiento de que la 
obra muestra es el fruto de la continuidad erea- 
dora. Es necesaria la abundancia creadora y su 
continuidad para que se produzca, un díe, la obra 
a la que todos aspiramos; lo mismo que hace fal- 
ta mucha sementera y mucho sol, y Uuvia, y vien- 
to para que erezca la buena espiga. Continuidad 
y libertod creadora me parecen dos premisas fun- 
damentales para hacer teatro, La belleza no se 
improvisa. La obra maestra es siempre la punta 
de una pirámide hecha de obras menores y de 
años de labor, Pero además—y volviendo « la 
obra de BechtliZ, la hemos elegido porque nos 
interesa, sobre todo, el teatro que represente con 
mayor agudeza y sensibilidad lo que suele lUla- 
marse el absurdo de la comdición humana presen- 
te: la alineación del hombre, la dimisión de ejer- 
tos principios sagrados de su personalidad... Con- 
tra lo que algunos puedan erecr, no se trata de 
un teatro de la desesperación. Al contrario: de- 
senmos que este tema se trate con ternura, con 
piedad y amor. Lo que no debe hacerse es eludir 
los temas vivos, candentes del hombre. Sentirlos 
es Ya prueba de sensibilidad; expresarlos, de sin- 
ceridad. Y ambas cosas son garantías de salvación. 
Sólo el hombre que vive alerta, y en su tiempo, 
puede mirar hacia el porvenir. En esta línea creo 
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STE es el tercer «caso» llevado 

a la escena por el humorista 

Miguel Mihura. El de la «mu- 

jer asesinadita», lo escribió en 

colaboración con Alvaro de La- 

iglesia ;, luego vinieron «El Ca- 
so de la señora estupenda» y este «Del 
señor vestido de violeta». Además, co- 
nozco de este autor, «Ni pobre ni rico», 
(en colaboración con Tono), «Tres som- 
breros de copa», «A media luz los tres», 
y «Una mujer Cualquiera». En esta úl- 
tima, una cbra muy diferente a las otras, 
un drama, es donde creo que el autor 
ha acertado más. El humorismo puro, 
especialmente el tan deformante que re- 
presenta en España La Codorniz, se ¡ppres- 
ta muy ¡poco a la comedia. Una aplas- 
tante cantidad de alquimia ingeniosa 
suele acumularse en las obras teatrales 
de estas caricaturas escénicas, pero fal- 
ta, generalmente, la justa medida, la do- 
sificación del interés, y sobre todo, el 
toque humano. Los personajes son ante 
todo vehículos de ingeniosas frases, y 
las situaciones rehuyen con demasiada 
frecuencia la franca comicidad, en su 
tendencia a la sistemática originalidad. 
Es lógico, por otra parte, que si lo có- 
mico se renueva en chistes, artículos, 
películas, etc..., también en el teatro se 
vista de violeta o de cualquier nuevo co- 
jor. Pero lo mismo que en el género 
dramático puro seguirá existiendo, por 
encima de cualquier innovación, la ne- 
cesidad de un conflicto entre seres hu- 
manos, entre deber y placer, o entre dos 
deberes, en el género cómico deben ser 
respetadas unas elementales normas res- 
pecto a los tipos que intervienen en la 
obra y al sentido general de la comici- 
dad que informa a la comedia de que se 
trate. Ahora es frecuente ver Comedias 
cómicas del nuevo estilo de humor, que 
constituyen un género híbrido, ya que 
el humor y lo cómico son elementos ra- 
dicalmente distintos. De todos modos, 
ahora me refiero al humorismo que vul- 
garmente se identifica con comicidad y lo 
que echo de menos es precisamente que 
el producto que se nos presenta en esce- 
no no sea cómico puro, humor agridul- 
ce, ni agrio humor. Lo que falla es la 
construcción, la armonía de las partes. 
Y esto sucede por una excesiva confian- 
za en el efecto de la frase aguda sobre 
el espectador. Es decir, los personajes 
no son objetivamente cómicos sino los 
constantes intermediarios de la gracia 
del autor, las piezas frías de un meca- 
nismo muy ingenioso de relojería. Des- 
humanización que no importaría si ese 
mecanismo fuera el de la comedia mis- 
ma, pero en este nuevo humorismo al 
que vengo refiriéndome, los engranajes 
del ingenio creador parecen funcionar 
inconscientemente, lo cual es siempre 
muy peligroso en el teatro. 


«El caso del señor vestido de violeta» 
es el de un torero intelectual que ado- 
lece del llamado «complejo de viejecita». 
Don Roberto, un diestro célebre que re- 
cuerda, por sus amistades, a un torero 
que todos conocemos—un gran torero a 
pesar de su cultura e inteligencia y 4 
pesar de sus amistades—, no quiere que 
le llamen con apodo ni Que los hombres 
de su cuadrilla se llamen Pataslargas ni 
Carnicerito, por ejemplo. Tiene regulada 
su vida como la de un hombre público 
de despacho y estudia como un cientí- 
fico las fichas de los toros que ha de li- 
diar. Al picador le presenta la foto de 
la fiera y le dice: «Picará usted en el 
punto A, en el B, o en el C.» Don Ro- 
berto pronuncia conferencias, asiste a la 
inauguración de las exposiciones y, por 
supuesto, a cuantos cokctails distingui- 
dos se celebran en la ciudad. Un des- 
comunal retrato de don José Ortega y 
Gasset preside el despacho, severamente 
amueblado, del torero intelectual. 


De ppronto, el diestro nos presenta unos 
sintomas alarmantes, En seguida vamos 
a saber que sufre un terrible «complejo 
de viejecita» ¡producido por una fijación 
infantil en su abuelita, Esto, para un 
torero, puede ser desastroso, pues le obli- 
ga a encogerse ante los toros. Y también 
influirá lamentablemente el complejo en 
las relaciones de don Roberto con la hi- 
ja de un famoso médico, Y la otra vena 
satírica de la comedia se ensaña con los 


doctores que dan conferencias y asisten 
a los cocktails en vez de curar a sus en- 
fermos. Por desgracia, el público, que 
se ríe con estos fáciles chistes (nada más 
fácil, en toda la historia del teatro, que 
«meterse» con los médicos) piensa al ins- 
tante en cuatro o cinco nombres de fu- 
mosos médicos españoles que ban dado 
muestras de poseer un talento polifacé- 
tico. Ahora bien, los médicos españoles 
capaces de escribir bien, pronunciar 
conferencias y extender sus actividades 
a zonas muy amplias de la cultura y la 
vida, son precisamente los que de ma- 
yor prestigio gozan en los medios cion 
tíficos universales v nadie puede dudar 
cuánto han contribuído a mejorar el es- 
tado de la Medicina en España. Pero 
todos nos reiremos si un autor huce re- 
saltar con habilidad lo ue hav de inun- 
dano o de literario en ellos y si nos dice 
a la vez que no tienen tiempo para ver 
a un enfermo. En definitiva, viene a Ser 
una defensa, desde la tribuna resonanto 
del teatro, de la fatal y mecánica con- 


por Rafael Vázquez Zamora 


por Josá López Rubio y admirablemente 
puesta en escena por José Tamayo en 
el María Cuerrero, es un medelo de obra 
teatral bieb construída. Sólo es una co- 
media policíaca... Cualquier intento de 
buscar complicaciones psicológicas don- 
de no las hav, serían ganas de pedir un 
árbol cuando nos ofrecen una sencilia 
rama. Y debo insistir aquí en lo nismo 
que tantas veces he dicho a propósito del 
arte de hacer novelas. Nada enseña me- 
jor a un novelista la manera de urdir 
una trama v darle apretada cohesión que 
el ejemblo de una buena novela policía- 
ca. Por supuesto. lo que sustancialmen- 
te ha de llenar v dar vida a una novela, 
no huav nadie que lo enseñe, pero está 
visto Que casi todos los novelistas nue- 
vos fallan en el sentido de la proporción 
v de la curra argumental hasta llegar 
al climax y a resolver el nudo que ellos 


Una escena de «Crimen Perfecto», representada en el Teatro María Guerrero 


por la Compañía de José Tamayo 


denación de los médicos a una especia- 
lidad., Así como no tiene demasiada £ri- 
cia, en el fondo, que satiricemos, por la 
reducción al absurdo. el afán de cultu- 
ra y de normalidad social de los tore- 
ros. He conocido a varios toreros inteli- 
gentes y discretamente cultos, personas 
perfectamente sociables (en el sentido de 
«no especializados» en el toreo). Pero en 
ningún caso he hallado materia de risa 
ni de sátira en estos hombres. Es inás, 
creo pertinente recordar cuánto hemos 
escrito todos contra el concepto que del 
torero tienen en el extranjero, concepto 
que se ha reflejado un poco en el que 
tienen en ciertos países sobre cualquier 
español. De manera que el espectador ex- 
tranjero de este «caso del señor vestido 
de violeta» puede creer con justo motivo 
que los españoles nos burlamos de esa 
supuesta europeización del torero. Si 
existe esta evolución, sólo es en una mi 
noría de lidiadores, y bien sabe Dios que 
ninguno de ellos ha caído en el ridículo 
en este sentido. 


Así, «El caso del señor vestido de vio- 
leta» satiriza algo que no existe y si no 
ha querido satirizar nada, entonces te- 
nemos que considerar la comedia como 
un ingenioso juego montado en el vacio 
con lo cual volvemos a la comicidad des- 
humanizada a que me refería al prin- 
cipio. Y, a pesar de todo lo que llevo di 
cho, la comedia se mantiene en pie 
mientras la estamos viendo, el público se 
ríe e incluso entra en situación, ¿Por 
qué? Muy sencillo:, el actor Fernando 
Fernán-Gómez le da vida al protagonis- 
ta., Su actitud hierática, su elocución 
conscientemente enfática en contraste 
con la vuelta al andaluz al final de la 
comedia, la seriedad con que toma su 
papel para acentuar los efectos cómicos, 
todo ello constituye una ¡perfecta crea- 
ción por el gesto y la voz. Uno llega a 
creer que un «señor vestido de violeta» 
como Fernán-Gómez es muy posible en 
nuestro mundillo tauromáquico. Mejor di- 
cho, gracias a tan buena interpretación, 
aceptamos el tipo como caricatura... 
siempre que no pensemos en la inexis- 
tencia de modelos Caricaturizables, 


«Crimen perfecto», de Frederick Knott, 
comedia dramática muy bien traducida 


(foto Muilcr) 


mismos han formado. Lo cual sucede 
de un modo immucho más acentuado, en 
el teatro. Una comedia puede «tener men- 
saje», como dice el tópico, o no tenerlo, 
puede calar muy hondo o ser un puro 
juego, pero si no obedece a ciertas ele- 
mentales reglas arquitectónicas (que no 
son las tradicionales, pero que están pre- 
sentes en todo buen teatro) no habrá co- 
media. «Crimen perfecto», cuyo triunfo 
en todo el mundo ha sido grande, es, no 
sólo una estupenda comedia policíaca, 
sino un modelo de comedia. 


Tony Wendice quiere matar a Su €s- 
posa. Utiliza con este fin a un antiguo 
compañero de Universidad cuya mala 
vida conoce al dedillo. Lo pone en el 
trance de hacerle ese criminal servicio 
o de ser denunciado por él y que lo 
condenen a diez años de cárcel. En cam- 
bio, si accede, recibirá mil libras de re 
compensa, Entre marido y mujer existe 
un convenio testamentario. El que mue- 
'a antes le dejará al otro toda su for- 
tuna. La de Wendice no existe. En cam- 
bio, su mujer, Margot, tiene mucho que 
dejar. Tony Wendice no ha Querido nun- 
ca a Margot. Se casó corr ella por el di- 
nero, y ella se había enamorado de él 
cuando era campeón de tenis. Luego, 
desengañada, se hizo muy amiga de un 
norteamericano, Max Halliday. Existen 
unas cartas compremetedoras que influi- 
“án en el desarrollo de la trama; con 
cretamente, una carta que ha caído en 
poder del marido. Este, fríamente, no se 
da por enterado, completamente dedica- 
do a la preparación de su crimen. Des- 
pués de un excelente primer acto de ex- 
posición, vemos en el segundo que todo 
se frustra porque la víctima no será la 
mujer, sino el capitán Lesgate, el crimi- 
nal por delegación. Margot se ha de- 
fendido y ha matado al verdugo que le 
tenían destinado. Entonces, Tony prepa- 
ra una segunda combinación para desha- 
cerse de su mujer. La prepara cuando 
todavía no se ha enfriado el cadáver de 
Lesgate. Pero este segundo crimen fra- 
casa también ¡por el consabido detalle 
en que el criminal no ha caído, Siempre 
cae el autor de un crimen perfecto por 
el detalle en que no ha caído. Y, nada 
más. De un argumento policíaco es im- 
posible dar detalles e incorrecto descu- 
brir sus golpes de efecto. Baste decir que 
el público se interesa muchísimo y ue 


la presentación escénica está cuidadísi- 
ma, cosa nada fácil en un asunto poli- 
cíaco. La interpretación—Guillermo Ma- 
rín, Asunción Sancho, Carlos Muñoz, 
José Luis Heredia y José Bruguera— 
marcha sin estridencias ni fallos, reve- 
lándose a cada paso la intervención de 
ese gran director que es José Tamayo. 
José Bruguera sobresale en este grupo 
de actores en el papel del Inspector 
Hubbard. 


Da 
(Viene de la página anterior) 


que podríamos situar no sólo «a Beckelt sino a 
otros autores que han colaborado con nosotros. 
como Artur Adamov y Eugene lonesco. 

—¿Aulores franceses? 

—NoOs lleva su pregunta a una curiosa cuestión. 
Estos autores, como lo dice su apellido, son de 
origen extranjero; pero todos ellos, naturalizados 
en Francia hece largo tiempo, han elegido el fran- 
cés como idioma para expresarse. Son casos que 
necesitarían un estudio completo y detenido. Para 
má, lo evidente es que una obra como Godot, por 
ejemplo. no habría podido ser creada en otra len- 
gua, ni fuera de París... Quizá, por lo que se re- 
fiere € la lengua, gracias a la precisión, la clari- 
dad que ofrecía a su autor para decir con exacti- 
tud lo que tenía que decir—y esta precisión es una 
herencia latina, quizá el elemento latino que actúa 
con mjor fuerza en nuestra literatura. Por otra 
perte, gracias 2 la atmósfera de libertad artística 
que hay aquí, y que hace que el núblico no se 
vuelva de espaldas, “a priori”, (nte las noveda- 
des que le ofrecen... A primera vista puede pa- 
recer anárquico y desordenado el panorama de los 


teaíros arisienses, Se mentan muchas obras con * 


medios pobrisimos, acudiendo a subvenciones aquí 
Y junándose el bolsillo... Pero lo importante 
es que exista un clima de creación. Una de las 
causas que nos han hecho bautizar a nuestro tea- 
fro con el nombre de Babylone ha sido esto: el 
desorden y la riqueza... 

—Ya sé que la obra de Beckett ha recorrido 
Bélgica, Alezania, Ttotia, y que la van a dar en 
América... ¿Hacen ustedes giras frecuentes? 

—De vez en euamdo. Por cierto que en una de 
los últimas montamos con éxito la Farce de la 
téte du dragon, de Ramón del Valle Inclán. 

—¿Le qusta este escritor? 

—Me interesa mucho, y le diré aue uno de 
nuestros proyectos inmediatos es resentar esa 
obra ercelente que se llama Los cuernos de Pon 
Friolera—¿no es astí?—; para esta pieza vendrá 
a trabajar con nosotros Germaine Montero. 

Es tarde. Las entrevistas han alargado, además, 
esta carta demasiado. Pongamos punto final. Ya 
habrá ocasión de tratar más adelante de un difí- 
cil y delicado problema que, hon por hoy, se nos 
ha de quedar en el tintero: la libertad del escri- 
tor actual y su repercusión en el teatro... 


París, abril, 1954. 
J. CORRALES EGEA 


La Nueva 


Arquiteótura Brasileña 
(Continuación de la página 9) 


Barcelona, pero añadirían poco a la cons- 
tatación de lo más importante de todo. 
es decir a la voluntad de Renacimiento 
visible en la dispersión y unidad de esta 
hermosa arquitectura. Porgue lo que in 
tercsa destacar en el nuevo Brasil no 
es la potencialidad económica que la po 
sibilita, sino el ánimo, de «uscendencia 
florentina, de crear belleza no heredada, 
no recogida, no evolucionada; belleza 
nueva e identificada con una nueva ge- 
neración. 

Así lo están haciendo, por lo que a 
la arquitectura se refiere, países tan le- 
janos como Brasil y Finlandia. Se po- 
drá objetar que ambas son tierras de pe- 
queña tradición, y no deja de ser cierto. 
Sin embargo, otra circunstancia común 
a las nieves y al trópico parece parale- 
lizarlas más ciertamente. Y esta es la 
de que la antigua ley, según la cual cl 
calor y magnificencia de un estilo se daba 
primeramente en una zona capital y cen- 
tral para después desparramarse por las 
periferias al correr de los años, ha ca- 
ducado. Si las periferias —Brasil y Fin- 
landia— se anticipan, ello será buena 
muestra de que las antiguas Capitalida- 
des del arte han desaparecido, o bien, 
han abdicado de su vieja función. Todo 
ello, sin prever otra posibilidad, la de 
que las presuntas periferias se estén con- 
virtiendo en capitales. Esta es la mayor 
lanzada inferida a la cultura europea, 
acompañada por otras que permiten su- 
poner un paralelo desplazamiento de rec- 
torías plásticas. 

Pero, en cualquier caso, ese lozano, in- 
menso y aromático Brasil está cumplien- 
do su deber novecentista con una desco- 
munal pujanza, imposible para Europa, 
y, a lo que se ve, ¡para el resto de Amé- 
rica. Como cumple su deber en las Bie- 
nales de Sao Paulo. Todo ello nos ha 
obligado a contemplar su exposición de 
estructuras con mucho amor, con grandí 
simo respeto, con aleo de paternal sim- 
patía, Y, no lo olvidemos, con bastante: 


envidia. 
J. A. GAYA NUÑO 
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PIGEON CROWLE: Moira Shearer. Portrait ot 
a dancer.—Faber and Faber, Londres 1950. 
No hace falta haber visto ' bailar en perso- 

na a Moira Shearer para admirar su arte, Gra- 

cias al cine, esta extraordindria bailarina €s 
admirada en España. En tres películas la he- 
mos visto bailar, y en las tres nos ha cauti- 
vado. Primero fué «Las Zapatillas rojas», lue- 
ga «Los cuentos de Hofímann»; y por último, 
muy recientemente, en el sugestivo «sketch» 
de la pelcula «Tres amores», en que trabaja al 
lado de James Mason y baila como nunca. 

Maira Shearer es una delicia de bailarina, 

porque a la prodigiosa técnica de que es due- 

ña une el encanto de su graciosa, finísima fi- 
gura juvenil. 

Los ingleses se han especializado en libros 
de ballet. Han logrado en este campo mara- 
villas, como la hermosa serie «Ballet annual», 
que edita desde hace años el famoso critico 
Arnold L. Haskell. El libro de ballet no €s 
nada sin el arte de la fotografía, capaz de 
captar la gracia de los movimientos y la be- 
lleza de lag figuras, e Inglaterra cuenta con 
algunos de los mejores fotógrafos de ballet, 
como Gordon Anthony, Duncan Melvin, Baron 
y Roger Wood. Buena parte del atractivo de 
esta biografía de Moira Shearer que ha escrito 
Pigeon Crow se debe a la ilustraciones, €s 
decir, a las hermosas fotografías logradas por 
estos artistas del objetivo. A través de ellas, po- 
demos seguir la carrera fulgurante de la de- 
liciosa Moira, casi desde que nació, el 17 de 
enero de 1926, en Morton Lodge. Moira na- 
ció ya bajo el signo del arte. Su padre era Un 
gran entendido en música y un buen cantan- 


te; su madre, una exquisita pianista; su abue- 
lo, un violinista notable. Y a los seis años la 
pequeña Moira tomó su primera clase de dan- 
da. Su primer profesor fué Ethel Lacey, dis- 
cípula del gran Cecchetti. Y su ascenso al 
estrellato fué rápido. Hoy es una de las me- 
jores bailarinas del mundo, y sus incursiones 
en el cinema han acrecentado su fama. Pero 
ojalá que el cine no la rapte del todo —es una 
buena actriz, además—, y el arte de la danza 
la cuente siempre entre sus 


C. A. BURLAND: Art and life in Ancient Me. 

xico.—Bruno Cassirer. Oxford, 1948. 

En el siglo pasado, la investigación inglesa 
sobre arqueología mejicana significaba una 
aportación de positivo interés. Los estudios de 
Spencer y el Dr. Thompson, contribuyeron a 
un avance notable en el conocimiento del 
mundo y el arte aztecas. El libro de O. A. Bur- 
land sigue esa línea de rigor científico en la 
investigación arqueológica del antiguo Méjico. 
Nos ofrece un sugestivo panorama de las ar- 
tes, oficios y religiones de los aztecas y Una 
evocación de su vida y su quehacer cotidia- 
nos. Al final del volumen van unos interesan- 
tes apéndices sobre el calendario azteca y la 
evolución y carácter de la escritura mejicana, 
así como una bibliografía del tema y un breve 
glosario. 

El libro que comentamos, como €s habitual 
en las ediciones inglesas de historia del arte, 
está magníficamente ilustrado con reproduc- 
ciones de numerosas piezas del arte azteca. 
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,has 188 láms. Ptas. 170. 

Guía de películas. 205 pág. Ptas. 30. 

JOLIS FELISART: La conquista de la mon 
taña. Historia del montañismo en el 
mundo entero. 290 pág. 106 reproduc- 
ciones. Ptas. 80. 

LAVEDAN: Histoire de Part. VPantiquité. 
2. Moyen age et temps modernes, 322 
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ANTOLOGIA 


Jusé Romeu. Llibre de la Mar. Editorial Se- 
lecta. Barcelona, 1954. 
José Romeu, que había ya compuesto para 
la Selecta el Breviari del Excursionista —anto- 


- logía de la montaña— nos da ahora este Lli- 


bre de la Mar que completa la imagen de una 
tierra, y es al ibro anterior como la segunda 
faz de una medalla: 

Dos fills bessons havia portat a las entranyes, 
un d'acascat i un de dispers 

dice Cataluña por boca de Carner, De las dos 
¿qué vocación es la más fuerte? La respuesta 
será seguramente que las vocaciones de los 
pueblos son tan fijas como se quiere su- 
poner y —lo mismo que las de los individuos— 
dependen no poco de la ocasión. La historia 
dice bien claro que en la Edad Media los ca- 
talanes fuercn una raza de indomables marl- 
neros. Las grandes crónicas de las conquistas 
llenan casi todo el primer capítulo de Ro- 
meu, las aventuras de Tirant el principio del 
segundo. En las comparaciones de Ausías. vien- 
tos, naufragios, navíos bullen con un realismo 
elocuente. Y Romeu ha tenido el buen gusto 
de incluir la encantadora canción popular del 
«Mariner», heredada de un tiempo en Que la 
aventura llegaba en barco y el rey de Inglat:- 
rra era aún parte del horizonte catalán. 

Pero los tiempos cambian. También Casti- 
lla fué tierra de navegantes y luego lo olvidó. 
Sería curioso, a base de antologías como éstas. 
intentar dilucidar si la sensibilidad poética ca- 
talana de las últimas generaciones ha mirado 
preferentemente hacia el mar o tierra aden- 
úro. Na es una cuestión fácil. En el bando de 
los marinos habría que poner los nombres impo- 
nentes de Riba, Foix y Espriu. (Encontraría 
más difícil adivinar dónde está el corazón de 
López Picó). Pero de esta antología algunos es- 
tán ausentes: Liost, entre ellos, y el propio 
autor, Romeu. 

Carner, Vinyoli y Manent han sido engarza- 
dos con dificultad. Clementina Arderiu fi- 
gura con su magnífica pero nada cariñosa Im- 
precació y Oliver (Pere Quart) con una sala- 
disima epístola d'alta Mar en la que termina 
deseando reposo en un cementerio que no Sea 
marino. LE «divididos» Garcés y —con ma- 
yor ternura hacia el mar—  Leveroni. Pero Sa- 
garra y Pons deben ser alistados en el bandu 
montañés porque le han dado a la sierra su 
voz más entrañable. En cuanto a los muy jó- 
venes, no se hallan aquí presentes, tal vez por- 
que son poco descriptivos. De dos al menos de 
los más señalados (Manent, el joven, Cots) yo 
podría asegurar que son: buenos montañeses. 

Y, dicho esto, hay en la riquísima poesía 
catalana materia no para una sino para diez 
antologías del mar. Esta vez Romeu le ha 
dado a la poesía todo el espacio que merece; 
y ha hecha bien, porque la poesía es más uti- 
lizable en una antología que la prosa y por 
qué en Cataluña el húmero de los grandes poe- 
tas es superior al de los grandes prosistas. En 
esta ocasión, Romeu no ha agrupado a sus 
autores por escuelas o afinidades, sino por €i 
enfoque dado al tema y la clasificación es 
acertada, ya que, en efecto, los modos de vi- 
vir —conquista, aventura, evasión— o de -.mi- 
rar, sencillamente, el mar, son muchos. De 
hecho, naturalmente, una clasificación de ese 
género presenta dificultades. El mar, en la 
poesía de Romeu, es sin duda mucho más que 
una imagen, pero sus poemas cabían difícil- 
mente bajo otros epígrafes. Por lo demás, el 
capítulo dedicado al «Mar como imagen» es 
uno de los más ricos. Poesidón, cuando *2n- 
crespa las olas, suscita de paso las metáforas. 

La parte de prosa está, como hemos dicho, 
dedicada en gran parte a textos medievales y 
a otros antiguos viajes. Los autores modernos 
están muy vien escogidos y los fragmentos, 
hábilmente cortados, interesan todos. Las no- 
tas de Romeu son sabias y eruditas como 
siemvre: claras como corresponde a un libro de 
divulgación: profundas, no obstante y exactas 
en todo momento, constituyen lectura prove- 
vechosa para el lector más exigente. 

P. Crusat. 


POESIA 


Miguel González Garces.—Poema del imposible 

scsizg0.—La Coruña. 1954. 

Miguel González Garcés es un poeta «un- 
tronocéntrica, sin que desdeñe el paisaje o la 
afectividad del mundo en torno. Vivimos en 
tre otras cosas, convivimos con las cosas, y 
a la par que algo se nos pega de cllas, de al- 
go nuestro las teñimos. Queremos decir que 
Miguel González Garcés no es un poeta sen 
sual, since un poeta de preocupaciones hu- 
manas: eternidad frente a transitoriedad, 
humanidad frente a estética. Observemos, 
además en González Garcés, que es gallezo, 
es decir, hombre de tierra en flor, de tierra 
sensitiva acunada por un mar incitando siem- 
pre a la aventura, envuelto por un aire don- 
de a más de palabras, como tallas en piedra, 
hay voces misteriosas: de un pueblo de fir- 
meza románica, de alegría medieval muy 4% 
lo Arcipreste de Hita, a pesar de las resonat.- 
cias célticas. Poraue Galicia es más com- 
pleja de lo que quiere el tópico, más alegre y 
vivaz—¿se ha olvidado la ironía gallega, ese 
sirimiri del espíritu, tan poco perceptible y 
tan penetrante que cala hasta los huesos. ¿Se 
ha olvidado cómo come, cómo canta y cómo 
ama el gallego?—de lo cue se empeñan en 
propalar los cursis entontecidos por un des- 
melanamiento de gaitas lloronas. El gallego es 
un tipo humano de ideas muy claras a pe- 
sar de la niebla galaica, un hombre muy vi- 
vido y muy con los caminos del mundo en 
las plantas de los pies. 

Miguel González Garcés escribió su Poe- 
ma del imposible sosiego en 1948. contemplan- 
do la Ría del Pasaje. una tentación de gia- 
cial del poema, matizados hasta el milagro, 
frente al cambiante mar, desvelan los sen- 
tidos, lo ove quiere volar, liberarse, enraizar- 
se. pOr la tierra de la carne. Es un ambiente, 
donde. 

trina la rosa o es flor en vuelo el pájaro 

¿Es que hay un conceptismo gallego? ¿Es 
que Calderón asoma entre los verdes ten- 
tadores de un paisaje gallego? Ahí lo tenéis 
en Gonzélez Garcés. Y es que hay muchas 
Galicias en Galicia, sin contar con la sen- 
sibilidad de cada cual. 

Mas como en el Poema del imposible so- 
siego, aunque el autor, muy a la española 
-—antropomorfización del mundo exterior— 
nos pinte el escenario de su canto Su poema 
es otro, no el de los sentidos, sino el drama 
de las jdeas sentidas, la pugna entre la 
limitación «uel conocimiento y la mareante 
belleza del universo, donde pululan las desva- 
lidas criaturas creadoras de una obra—la cul- 
tura—entre las flores, dejando, como en el ver- 
so clásico el cuidado—el dolorido sentir de 
Garcilaso—, «entre las azucenas olvidado». 

González Garcés es hombre—totalidad— 
antes que  artista—parcialidad del senti- 
miento—. Y aunque con muchísimo dolor, 
no puede abandonarse al paisaje, cortar el cor- 
dón umbilical con el mundo y su angustia. 
Teme al paisaje, porque le desasosiega, porque 
tal vez intenta, cumpliendo su ley, anonadar- 


“nos, fundirnos, confundirnos en él, despersona- 


lizarnos para que no permanezcamos en nues- 

tro límite y señorío. El hombre no se deja 

anular por el paisaje, sino que le somete a 

número—a ritmo— y a medida. 

Y el astro y el silencio y el cántico se alejan, 

y el mar, el sol, el árbol y la: nube 

son sólo n plano gris que recorren los hor- 

¡migas. 

Y es que, como dice el poeta: 

Sufren, breves, los hombres, 

junco su voluntad, áptero brío 

hoja amarilla en viento de los horas. 

Y para la sensibilidad centinela del poeta, 
la incitación del paisaje, la lucha contra el 
eterno paisaje que sigue cantando en medio 
del dolor humano del hombre fugaz, es una 
lanzada ascética. Poema del imposible sosiego, 
es un aspecto de la trágica lucha—siempre 
somos vencidos por el tiempo o la muerte— 
del hombre por su eternidad, su contorno y su 
conciencia. Este Poema tiene una alta pasión 
consciente, un poderoso alarido que quiere 
eternizar al hombre—raíz muy religiosa—, cu- 
yas penas «expulsaron el ánfora la rosa». 

Por entre versos bellísimos —algún bache 
percibimos de tensión y unidad, lógico en un 
poema extenso escrito con tanto nervio—, es- 
tremece un viento metafísico, ese viento que 
nace de «La trágica alegría de ser hombre». 

Y es que los hombres, como en el sobréco- 
gedor verso de González Garcés, llevamos un 
niño perdido dentro de nosotros. Y cuando 
ese niño preso llora —nosotros y nuestras in- 
diferencia—, no hay tiempo para perderse en 
una selva de sentidos, dándonos a comer a 
nuestras propias fieras interiores. 

 GARCIASOL 


NARRACION 


JORGE ZALAMEA: El gran Burundún-Burunda 

ha muerto.—Imprenta López. Buenos Aires. 
_ Este libro de Jorge Zalamea, de un comple- 
jo simbolismo, recuerda La peste, de Camus, no 
por su trama, sino por ese sobreentendido de- 
liberadamente oscuro con que en ambos li- 
bros se alude a las modernas satrapías. La 
obra del autor colombiano es, sin embargo, 
mucho más clara que la del escritor francés. 
Camus se refiere a la peste-enfermedad: los 
iniciados saben que la epidemia es la ocupa- 
ción extranjera. Zalamea, en cambio, alude a 
un personaje inconcreto, que cada lector pue- 
de señalar a su antojo. Sátira acertada y san- 
grienta de un mundo temeroso que se revuel- 
ca, mudo, en el lodo de las grandes farsas. 
«¿Cómo alejar a los hombres de la palabra? 
¿Cómo persuadirlos de su pernicie? ¿Cómo en- 
mudecerlos para deshbravarlos y enseñarles la 
dicha muda? El Gran Extirpador tenía ideas 
que cualquier hombre de acción le envidiara. 
¿Por qué no, por ejemplo, la ablación un1ver- 
sal de la lengua? ¿Acaso no era ésta —aparte 
de la creciente incomodidad que proporciona- 


“ba al propio Burundún— vehículo de venenos, 


espia: de uno mismo, llama para los demas 
traidora del interés propio, usurpadora del 
ajeno, plaga de Babel, microbio pestilencial 
del espíritu?» 

Refiréndose al simbolismo, don Julio Ceja- 
dor dice que es «un juego oscuro, unas veces 
desusado, otras nuevo en conceptos y metáfo- 
ras. En cuanto al fondo o idea, en vez de pre- 
sentar de frente las cosas, las presenta de sos- 
layo, aludiendo tan solamente a ellas. sugi- 
rindolas, en lugar de señalarlas y nombrar- 
las»., Esto, naturalmente, es cierto si se trata 
de definir una escuela. Ahora bien: estos mis- 
mos simbolistas son los forzados del eufemis- 
mo y de la metáfora. Jorge Zalamea nos pre- 
senta un Burundún-Burundá en el momento 
en que lo trasladan a la tumba con todos 105 
honores y pompas fúnebres. Pero el ridículo 
le acecha; lo grotesco de su actuación le per- 
sigue en la muerte. Discursos imprecatorios, 
máximas sin contenido. «Y esa voz fantasmal 
que croa todas las redecillas de tela, de celo- 
fán o de plástico de los amplificadores de las 
radios y berrea por las bocinas de los altopa- 
lantes. se trabó —como en un viejo disco de 
gramófono— en la repetición de estas mismas 
palabras...» Burundún cometió grandes tro- 
pelías, que la propaganda transformó en vir- 
tudes excelsas. Fué, a un tiempo, bienhechor 
de la humanidad, dechado de perfecciones, sal- 
vador de un mundo en decadencia. Zalamea 
derriba al ,dolo con el sarcasmo, última arma 
que se eserime cuando no existe la posibi:i- 
dad de utilizar otras. 

El tema no es nuevo ni viejo, sino senc!- 
llamente eterno y universal. El lector puede 
colocar en el furgón cinerario a quien mejor 
le plazca. Jorge Zalamea ha escrito un libro 
muy originai y curioso, entremezclando en él 
la burla despiadada con consideraciones de 
pensador y de filósofo. El entierro del sátra- 
pa—«la muerte se viste de luces»—abunda en 
descripciones llenas de color y €n ironías 'n- 
tencionadas y agudísimas. A la crudeza de 
ciertas frases se opone el suave matiz de otras 
y siempre el léxico castellano, de una rique- 
za y variedad asombrosas. En e€sta obra de 
Jorge Zalamea descuella la intelizencia y la 
perspicacia del autor por encima de todas 125 
cosas, aunque tal vez su intención fuera la 
de escribir un libro sin intención, puramen- 
te imaginario 

MARIA ALFARO. 


AURORA BERTRANA: Vérligo de horizontes. 

Editorial Arca. Barcelona, 1952. 

Miguel Siqués soñador y desadaptado, 
hijo de un propigtario rural empobrecido, 
aprendió de su nodriza el culto y la nostal- 
zia del mar. Imaginación, decepciones, 
hambre de horizontes. le llevan a embarcar- 
se sin vocación auténtica. No será un ver- 
dadero marino, sino un vagabundo de: mar. 
Buen tema para Conrad. este libro breve 
está más bien puesto bajo el signo de Ba- 
roja, por sus descripciones tersas y certe- 
ras (la autora conoce los paisajes que evo- 
ca), sus personajes despistados, sencillos de 
alma, pero impenetrables. Dividiendo la na- 
rracion aeviaamente en QGos partes 
fancia y vejez—, la autora ha salvado JOS 
puntos más inaccesibles a una imaginación 
remenina. Y hay, en cambio, mucha vera- 
urdad y mucha poesía de buena ley en las 
impresiones infantiles de Siqués y en las 
ae $u retiro en una isla del Pacífico. La an- 
gustia de las vidas malgastadas está bien 
sentida y contagiosamente, a veces angus- 
rosamente expresada. 

P. CRUSAT 
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MONNET: Nouveau mémento de propriété 
littéraire pour la France et l'étranger. 
220 pág. Frs. f. 1.200. 

NANNIt: Enciclopedia delle ingiurie. 500 
páginas. Su due colonne. Lire 2.200. 
The New Century Cyclopedia of Names. 
4.370 pág. 3 volúmenes. 1000.000 en- 
tries. 1.000.000- facts: and 20,000 Cros 

references, £ 15-16. 

1953 Supplement of the Columbia Ency- 
clopedia. Edited by William 
ter «€ others. 24 pág. 16s. 

«1954 AB (The)» bookman's year book. 
306 pág. $ 2. 

RIESENFELD: Repertorium Lexicographi- 
cum Graecum. A Catalogue of indexes 
and dictionaries to Greek authors, 95 
páginas. Sw. Kr. 22. 

Roscoe: Thomas Bewick: a bibliography 
raisoné of editions of the General his- 
tory of quadrupeds, the history of 
British birds and the Fables of Aesop. 
172 pág. $ 12. 

SAGNHOMME : Repertoire_ alphabétique de 
16.500 auteurs, avec 57.000 de leurs ou- 
vrages qualifiés quant a leur valeurs 
morale. 9 edit. revue et completée pai 
E. Dupuis. 820 pág. Frs. f. 840. 

SHERA: Historians, books and libraries: 
a survey of historical scholarship in 
relation to librarv resources, organi- 


zation and services. XVI-126 pág. 
$ 3,50. 
“TAUPERT: Grundrss des Buchihandels in 


aller Welt. 351 pág. DM. 
UnLIG: Geschichte des Buches und des 


_Buchhandels. 109 S. DM. 8,50. 

LITERATURA 

AKUTAGAWA: Tales grotesque and cu- 
rious. (144 pág. $ 1.75. 

ALDINGTON: Pinorman. (A biography of 


Norman Douglas). 214 pág. 12/6. 


BaALzac: César Birotteau. 424 pág. Frs. 
f. 259, 

BERTAUT: L'époque romantique. Frs. 

BUCHNER: Dantons Tod and Woyzeck. 


Edited by Margaret Jacobs. 9/6. 

CAMPANELLA : Scritti letterari. Volume l. 
a cura di Luigi Firp. 1568 pág. Lire 
5.000. 

CANAT: L'Héllenisme des romantiques. 
2. Le romantisme des grecs. pta 
368 pág. 

CARCO : Les belles maniéres. Frs. f. 450. 

CASONA: La dame de l'aube. Piétce en 
4% actes. Trad. de J. Camp. 67 pág. 
200. 

CASssoU: Trois pottes. Rilke. Milosz. Ma- 
chado. 128 pág. Frs. f. 330. 

CLAUDEL: Mémoires improvisés recueillis 
par Amroche, Un ¡potrait en dialogues. 
700, 

CoLerTe: Etoile Vesper. Frs. 450. 

Davy: British Scientific Literature In 
the 17th Century. 224 pag. 10/6. 

DE Sancris: La poesía Cavalleresca € 
Seritti vari. A cura di M. Petrini. 380 
pag. Lire 2400. 

DIX CONTES DE NOEL (Marlex, Bernard, 
de la Condamine, Auguste Pageot, 
Charles Frederick, Alfred Gernoux, P. 


Henry Pernel, etc.): 143 pag. Frs.f. 
500. 
DoyIE: Lifer. A true account of the ex- 


periences of a Man sentenced for life in 
one of America's toughest jails. 19/5. 

DUHAM:L: Le Prince Jaffar. '173 pag. 
Frs.f. 3750. 

GARCIA LORCA: Amour de Pon Perlinplin 
avec Belise en son jardin, imagérie 
poétique en 4 tableaux. 24 pag. Frs.f. 
120. 

GARCIA LORCA: Le petit rétable de Don 
Cristobal, farce pour marionettes. 1. 
pag. Frs.f. 100. 

GIANNI: Sommario storico della letteratu- 
ra italiana. VII540 pag. Lire 1.000. 
GLAN POETIQUES ALGERIENNES : Poésies et 
fantaisies rimées de ¡pottes et écrivains 

algeriens. 100 pag. 

JacoB: Un amour du Titien. La police 
napolitaine. 101 pag. Frs.f. 500. . 
KASTNER: Olberye, Weinberge. Ein Griec- 

henlandbuch. 245 S.DM. 9.80, 
KLUCKHOHN: Das Jdeengut der deutschen 
Romantik. 3 Aufl., 198. S. DM. 6.80. 
LANG WIESCHE: Der Garten des Verges- 
sens Erzáhlung. 138 S. DM 6,80. 
LAvRIN: Russian Writers. 'Their lives and 
their literature. 364 pag. $ 7. 
Livio: La prima [Deca a cura di Luciano 
Perelli. 776 pag. 6 tav. Lire 2.500. : 
Pinoculus: the Latin ver- 
sions of EY by Enrico Maffaci- 
ni. 162 pag. $ 2 

MANN: Die Erzahlung. 1-15. 
1126 S. 8,50. 

«MANNING: Anthology of Eighteenth Cent- 


ury Russian Literature. Vol. 11. 160 
pag. 24s 
MAUROIS: Olympio ou la vie de Victor 


Hugo. 608 pag. Frs.f. 990. 

MERIME¿: Correspondance générale éta- 
,blie et annotée par M. Paturier, 2e. 
série, Tome ler 1853-1855. XX XVIII-561 
pag. Frs.f. 2.300. 

MILLARES CARLO: Literatura española. 
Hasta fines del s. xv. $ 17,50 (México). 

MOLIERE: Tartuffe. Illustrations de Du- 
bout. 197 pag. Frs.f. 4.950, 

MusseET: Textes dramatiques inédites 
par J. Richer. XIV-202 pag. 


SE 


SCHMIDT-PAULI : 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y LETRAS 


Carmen, 9. - 


MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCION N.> 102 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquelios libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


NATHAN: Citations réferences et allusions 
de Proust dans «A la recherche du 
temps' perdu». 114 pag. Frs.f. 250. 

NORBERG: La poésie latine rythmique du 
haut Moyen age. 120 pag. Sw.kr. 12. 

Proury: The Contention and Shakes- 
peare's 2 Henry VI; a comparative 
study. 166 pag. $ 4. * 

ROGERil Les maitres sonneurs de George 
Sand. Frs. f. 330. 

ROGNONI: Espressionismo e dodecafonia. 
395 pag. 19 tav. Lire 2.500. 

Russo: La critica letteraria contempo- 
ranea. Vol. II. Dal Gentile agli ultimi 
romantici. 320 pag. Lire 1.300, 

SANCHEZ: Historia de la literatura pe- 
ruana. 6 tomos. $ 120, 

SAPEGNO : Compendio di storia della lette- 
ratura italiana. Vol. I. Dalle origini 
alla fine del Quattrocento. Lire 800. 

SARTRE: Réflexions sur la question juive. 
296 pag. Frs.f. 390. 

Tar T'UNG: The six scripts, or, the prin- 
ciples of Chinese Writing; tr. by L. C. 
Hopkins; immemoir of the translator by 
W.. Perceval Yetts. 111 pag. $ 3. 

TEMPLE: The Classic and romantic in na- 
tural Philosophy. 24 pag. 2/6. 

TERENZIO: Commedie a cura di Vittorio 
Soave. 436 pag. Lire 1.800. 

VICIN:LLI: Maestri e poeti della lettera- 
tura italiana. Storia letteraria. Vol Il. 
Dal Ottocento all'eta nostra. 500 pag. 
Lire 1.000 

WARNER: Historia de la novela mexica- 
na en el siglo XIX... $ 12, (México). 

WINEGARTEN : French Lyric Poetry in the 
Ageof Malherbe. 12/6. 


YESAAS: Le vent du nord. Trad. du nor- 
végien par” Mme. Metzger. 224 pag. 
Frs.f. 600. 

ZUNTZ: The political Plays of Furipides. 
18s. 

LINGUISTICA 

CAPELLT: Dizionario di abbreviatura la- 


tine ed italiana (Lexicon abbreviatu- 
rarum) LXXIV-534 pág. 9. tav. Lire 
2.000. 

CICERON: Di Finibus bonorum et malo- 
rum. Libro 1. Introduz e comm. a cura 
di C. 'Diano. 80 pag. Lire 150. 

DzvorTo: Profilo di storia linguistica ita- 
liana. IV-176 pág. Lire 1.400. 

HALLDEN: Emotive propositions. A study 
of value. 232 pag.. Sw.kr. 15. 

HOLZ: Sprache und Welt. Probleme der 
Sprach-philosophie. 144 S. (»M. 14,86. 

Romance Philology: $ 5.00 a year. 
$1,50 single copies. 

Savory: The language of sciencie: its 
growth, character and usage. 184 pag. 
10/6. 

SOFOCLE : 
a cura di G. 
Lire 900. 

STIMM: Studiem zur Entwicklungsge- 
schichte des Frankoprovenzalischen. 
160 pag. DM. 12. 

TactTrO: Annali I. a cura di A. Maggi. 
,XXVIII-192 pag. Lire 400. 

THumB: Hamdbuch des Sanskrit, Eine 
Einfúbrung in das sprachwissenschaftl 

Studidum des Altindischen. T. 2. Texte 
und Glossar. XII-335 pág. DM. 483, 

TILANDER: Essais d'etymologie cynégéti 
que. 112 pag. Sw.kr. 9. 

VETTER: Handbuch der Italischen Dia- 
lekte. Bd. 1. Texte mit Erklárung. Glos- 
sen, Wórterverzeichnis. VIIL-447 pag. 
DM., 48. 

(VIRGILIO) : Appendix Vergiliana. Testo, 
introduz. e traduz. a cura di R. Gio- 
,»mini. liv-286 pag. Lire 2.500, 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI. 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


BADEN: Die Grenzen der Múdigkeit. 1-5 
Tsd. 214 pag. DM. 8, 

Basson O'CoNNOR: Introduction to 
symbolic logic. VIII-169 pag. 7/6. 

Beck: Grundzige der Sozialpsychologie. 
VII-176 pag. DM. 16,20. 

BurT: The causes and treatment of back- 
2 ed. rev. and enl, 128 pag. 

CARRANCA TRUJILLO: Derecho penal mexi- 
cano. Parte general. ¡Dos tomos. $ 30. 
(México). 


Le Trachinie. Introduz. e comn), 
Schiassi. IX-212 pag. 


COSCIANI: Scienza delle finanze. XVI-588 
pag. Lire 3.000. 

CHAUCHARD: Physiologie.des moeurs. 123 
pag. (Que sais-je?). Frs.f. 150. 

Davib, HAZARD: Le droit soviétique. Pré- 
face de Julliot de la Morandiére. T. 1. 
Les données fondamentales du. droit 
soviétique. T, II. Le droit et lévolu- 
tion de la société dans 1U. R. S. S. 800 
pag. Frs.f. 4.000. 

DENKERS: Le droit privé des peuples. 
500 pag. Frs.f. 3,200. 

DeL VEccHIo: Diritto ed economia 2 ed. 
68 pag. Lire 300. 


“Dizionario ecclesiastico. Sotto la direzio- 


ne dei rev. Monsignori Angelo Merca- 
,ti, Augusto Pelzer, con la collaborazio- 
ne di noti specialisti. Redatore capo 
A. M. Bozzone. Volume primo, A-F. 
XVI-1.196 pag. 10 tav. 526 fig. in testo; 
Lire 12.000. 

EDLIN: The Unmarried Mother in our 
Society. A: Frank and Constructive Ap- 
proach to an Age-old Problem. $ 3. 

Etudes a l'étranger.' Vol. VI. 1954. Tri- 
lingue. Francais-anglais-espagnol. 708 
pag. Frs.f. 350. 

Evans: 'TIhree men; an experiment in the 
biography of emotion. 315 pag. $ 2,75. 

FESTUGIERE : La révélation d'Hermes Tris- 
megiste. 'T. IV. Le [Dieu inconnu et la 
gnose. 300 pag. Frs.f. 2.000. 

FLUGGE: Die sittlichen Grandlagen des 
Denkens. Hegels existentielle Erken- 

ntnisgesinnung. 147 $ DM. 9,50. 

FOERST¿R: Schule und Charakter, Moral- 
pádagogische Problema des Schulle- 
bens. 452 S. -DM.: 13,80. 

FRAUCHIGER: Seelische Erkrankungen bei 
Mensch und Tier, Eine Grundlage fir 
eine vergleichende Psychopatho!ogie. 
285 pag. DM. 26,80. 

FRISTEDT: The Wycliffe TI. xvi-148 
pag. Sw.kr. 18, 


GEARY : The Background of 9/6. 
GENY: Méthode d'interpretation et sour- 


ces en droit privé positif. Essai criti- 
que. 2 vols. 910 pág. Frs.f. 3.000. 
HarT: Défense and the Dollar. 203 pág. 
14 tab. $ 2. 
HENRICUS (HEINRICH) TOTTING DE OYTA: 
Quaestio de sacra scriptura et de veri- 
tatibus catholicis. Ed. Albertus (Al- 


bert). Lang. E.. altera. 78 pág. ¡DM. 
3,50. 
HOFSTATTER: Einfúhrung in die quantita- 


tiven Methoden der Psychologie. 175 
pág. 30 Abb. 76 tab. DM. 27. 

JUNG: Métamorphoses de l'Ame et ses 
symboles. Analyses des prodromes 
d'une schizophrénie. 800 pág. 300 ill. 

Frs.f. 3.000. 

KRUEGFR: Zur Philosophie und Psycho- 

logie der Ganzheit. Schriften aus ¿ Jah- 
ren 1918-1940. 347 pág. (DM. 28. * 

KURIHARA: —Post- - Keynesian Economics. 
xii-468 pág. $ 7,50. 

Lexikon der Pádagogik. In 4 Bden hrsg. 

vom Deutschen Institut fiir wissenschalt- 
,liche Pádagogik, Miinster u. dem Ins- 
titut fir Vergleichende Erciehungs- 
wissenschaft, Salzburg. Unter Mithilfe 
vieler Autoren... Verantw. f. d. Schriitl. 
Heinrich Rombach. Bd. 2. Fest, Feier- 
Klug. xxS 1238. Sp. DM. 56. 

LILLeY: Essavs on the Social History of 
Science., 182 pág. Dan kr. 30, 

LORAND : The yearbook of ¡ppsychoanalys- 
sis. v. D, 350 pág. $ 7,50, 

MAINE DE BIRAN: de l'habitude 
sur la faculté de penser. Introduction, 
notes et appendice par P. Tisserand. 
Ixiv-243 pág. Frs.f. 900. 

Marias: Philosophes espagnols de notre 
temps. Frs.f. 526. 

MaY R: Neueste Kirchenrechts - Sam- 
mlung. Die Gesetze d. Pápste, die au- 
thentischen Aulegungen d. kirchlichen 
Gesetze u. die anderen Erlasse d. Heil- 
igen Stuhles seit Erscheinen d. Codex 
iur. can. (1917) gesammelt nach den 
Kanones d. (Cod. iur. can. geordnetu. 
ins Deutsche ibers. Bd. I (1917-1929). 
566 S DM 36. 

Miorro: disturbi della personalita, 112 
pag. Lire 180. 

MOSER : Psychologie der Arbeitswahl und 
der Arbeitsstórungen. Tiefenpsychologie 
Sozialpsychelogie  Schicksalspsycholo- 
gie. 176 S. DM. 21,50, 


BALSAN: 


OCKHAM: Opera politica. Volume 111. Edi- 
ted by H.S.Offler. 55s. 


OTTIERI: Memorie dellincoscienza. 250 
pág. Lire 800. 
PLATONE: Opere politiche a cura di F. 


Adorno. Volume primo. Repubblica, Ti- 

meo, Crizia, 764 pág. Lire 2.800, 
RiLeyY: Sociological Studies in 

Analysis. x-342 pág. $ 6. 


scale 


ROHRACHER: Die Arbeitsweise des Gehirns 
und die psychischen Vorgánge. 173 
pág. IDM. 18. 


Bernhard von Clairvaux. 
Lebensbild. 435. 16,80. 

SCHNEIDER: Einfúbrung in die Pirtsc- 
haftstheorie. T. 1-3 1. Theorie des 
Wirtschaftskreislaufs. 2. Wirtschafts- 
pláne und wirtsschaftliches Gleichge- 
wicht in der Verkehrsvvirrtschaft. 3. 
Geld, Kredit, Volkseinkommen und 
Bescháftigung. viii-120; vii-337; viii-221 
pág. DM. 8; 15,50; 14. 

SCHN.IDER: Psychodiagnostiches Prakti- 
kum fir Psychologen und Pádagogen. 
xiv-174 S. DM. 20,80. 

ScIacca: La filosofía, oggi. 2 vol. 485 
pág. 464 pág. Lire 4.500. 

STEINMANN: Les plus anciennes tradi- 
du 216 pág. Frs.i. 

STEMMER: Die Elemente des Psychichen. 
Ein Beitrag zur allg. Seelenkunde und 
Zur Psychosomatischen Medizin auf 
Grund einer vergleichenden Psycholo- 
,gie des Menschen und der Tiere. 227 
pág. DM. 18,50. 

WHITE: Academic Fredom, Logic, and 
Religion. Edited by... 162 pág. 22s. 


WOoLD: A study in the Analysis of Sta- 
tionary Time series. 229 pág. Sw. 
kr. 


YOURCENAR: Hadrian's AA A work 
of fiction worthp of rank wrth 1, 
Claudius, The Ides of March, and 
Eleanor of Aquitaine. $ 4 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ATTLEE: As it happened. The memoirs. 
of the Rt Hon... 218 pág. 16s. 

BABINGER: Mehmed der Eroberer und sei- 
ne Zeit. Weitenstirmer einer Zeiten- 
wende. 38 Abb. xiv-592 S. DM. 36. 

A travers 1'Arabie Inconnue. Des 
villes mortes au royaume de Saba aux 
palais des seigneurs des Sables. Frs. 
1.790, 

CASTRO: The structure of Spanish histo- 
ry. $9 

DEUTSCHFR: The prophet armed : Trotsky, 
1879-1921. 552 pág. $ 6. 

JRAGNICH: Tito's Promised land: Yo- 
goslavia. xii-340 pág. $ 5,75. 

DU The history of the Jewish Kha- 
zars. 256 pág. $ 5. 

Eastern and Western World. Selected 
Readings with a fore-word by S. Hofs- 
tra. Flh. 7,50. 

Eckes € HALE 
the Commonwealth, 


Britain, her peoples and 
79% pág. $ 6. 


Aus dem Cherchemidi. Pariser 
Aufzeichnungen, 194141949, 1328. DM. 
. 10,50. 


EPTON : Journey under the crescent moon 
288 pág. 18s. 

FABRE-LUCE: La vie de 
270. 

GLUCKMAN : Rituals of Rebellion in South- 
East Africa. 3s. 

GRELIER: Aux sources de 
Frs.f. 990. 

Hamm: From Colony to World Power, A 
.history of the United States. 885 pág. 
25s. 

KEESING: Social Anthropology in Polyne- 
sia. A Review of Research. 136 pag. 
27/6. 

KONOvALOV: Oxford  Slavonic 
Vol. IV. 1953. 160 pág. 12/6. 

KossoviTcH: Anthropologie et groupes 
sanguins des populations du Maroc. 
xXxx-493 pág. Frs.f. 2.200. 

KUYKENDALL: The Hawaiian Kingdom. 
2 vols 1. Foundation and Transforma- 
tion 1778-1854. II. Twenty 1854-1874, vii- 
453. 1$ 6, II: $ 5. Both $ 10.50. 

Lo Garro: Momenti e figure della storia 
russa. 330 pág. 17 tav. Lire 1.000. 

MARCONDES DE SOUZA: Descobrimento do 
Brasil. $ 40 (Sao Paulo). 

M'TCALF: Herman Melville. 
Epicycle. 328 pág. 45s. 


Talleyrand. Frs. 


lVOrénoque. 


Papers. 


Cycle and 


NEAL: Spanish guns and pistols, 42s. 
NEPITELLO: Storia di Trieste. 124 pág.. 
Lire 500. 


NOWELL: Great Discoveries and the First 
Colonial Empires, 158 pág. 6 maps. 
$ 1,25, 

OLIVER : Syngman Rhee. The Man behind 
the Myth. $ 5. 

ORLINSKy: Ancient Israel. 210 pág. 5 
maps. $ 1,75. 
PLAYFAIR: The Mediterranean and Mid- 
dle East. Volume I. History or the 
Second World War, United Kingdom 

Military Histories). 398. 

POURRAT: L'Exorciste. Vie de Jean_Fran- 
cois Gaschon p.m. 288 pág. Frs.f. 500. 

Rock: Dokumente der amerikanischen 
Demokratie (engl. un. dt.» 192 S. DM. 

SCHLOCHAUFR : Die Idee des ewigen Frie- 
dens. Ein iiberblick uber Entwicklung 
1. Gestaltung d. Friedenssicherungs- 

g¿edankens auf. d. Grundlage einer 

236 pág. PM. 19,80. , 
SMITH: The western Dilemma. 11/6. 
SoYER: Géologie de Paris. Mémoire pour 
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servir a l'explication de la carte géo- 
logique détaillée de la France. 612 pág. 
Frs.f. 4.800. 

Studia Orientalia loanni Pedersen Sep- 
tuagenario A. D. VII noy. Anno 
MCMLIlI a Collegis Discipulis Amitis 

Dicata. Dan kr. 40. 

TaATE: Jean, Margarit i Pau. 
Bishop of Gerona. 18s. 

Taylor: The struggle for Mastery. in 
Europe 1848-1918. 610 pág. 15 maps. 3 
folding maps. 30s. 

WARTH: The Allies and the Russian Re 
volution. viii-29% pág. $ 4,50. 

WILHELMY : Sidamerika im Spiegel Sel- 
ner Stádte. 450 S. DM. 30. 

WILLIAMS: A 
1781-1947. 368 pág. 355. 
ZAHN : Christine von Schweden. Kónigin 

d. Barock. 275 pág. DM. 12,80. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


Art et Style 30. L'art francais au Musée 
de Sao Paulo (Renoir, Cezanne, Van 
Gogh, Corot, Picasso). Frs.f. 1.000. 

BARONI: Tutta la pittura di Leonardo. 
136 pág. 2 ed. Lire 800.. - 

BENNETT: Ancien art of the Andes. 186 
pag. $ 6,50. E 

" BOUCHOF-SAUPIQUE: Les dessins de Wat- 
teau. 32 pág. Frs.f. 500. 

Cinema 53 a travers le monde, par Bazon, 
¡Doniol-Valcroze, Lambert, Marker, 
Queval, Tallenay. 198 pág. Frs.f. 480, 

CLEV:LAND : Architectural Photography of 
Houses. 170 pág. $ 7,50. 

COLDING: Aspects of Miniature Painting. 
224 pág. 219 ill. $ 16.. 

COOPER: Pastels d'Edgar Degas. 30 pág. 
Frs.f. 2.400. 

Design € Construction of General Hospi- 
tals, bv the U. S. Public Health Ser- 
vice. 206 pág. $ 12. 

DeLevoY: Goya. 100 planches. 32 pág. 
texte. Frs. f. 525, 

DICKINSON: The Instructions sur le faict 
de la guerre of Raimond de Beccarie, 
sieur, de Fourqguevaux. Edited by... A 
facsimile reprod. of the 1548 edition. 
50s. 

Dobw:1L: The Canterbury School 
Illumination. 84s. 

82 Distinctive Houses. 437 pág. $ 8. 

GEO-CHARLES: L'art baroque en Améri- 
que latine. 80 pág. 66 illus. Frs.f. 600. 

GRAF «€ GRAF: Practical Houses for Con- 
temporary Living. 174 pág. $ 6,95., 

GUILLEN: Le livre des jeux, 600 ¡jeux 
d'éclairages, recueillis adaptés ou crées 
par. 492 pág. Frs.f. 450. 

Hamburg und seine Bauten 192941953. 
Hrsg, vom Architekten-u. Ingenieur- 

HIJLKEMA: National Costumes in Holland. 
verrein Hamburh e V. 340 pág. DM. 34. 
4,93 guilders. 

HILDBURGH: Medieval Spanish Enamels 
and their relation to the Origin and 
Development of Copper Champlevé 
Enamel. 160 pág. 24h-tone plates, 30s. 

Industrial Buildings Design [Data Book 

(The Architectural Record of a Decade) 
546 pág. $ 9. 

JANNORAY: Fouilles de Delphes. Tome II. 
Topographie et architecture. Le Gym- 
nase. 295 pág. Frs.f. 2.500. 


Cardinal 


of 


American - Russian Relations - 


JAQUES: Deutsche Textilkunst. 299 S. 
DM. 48,50. 
LAPRADE: Lautrec. 100 planches. Texte 


,32 pages. Frs.f. 525. 

LAVEDAN: Représentation des villes dans 
1'Art du Moyen Age. 60 pages de texte. 
40 planches. Frs.f. 1.600. : 

LEFRANCOIS-PILLION :L'Arte du Xrv siéecle 

en France suivi d'un chapitre sur le Vi 
trail, par Jean Lafond. 256 pag. Frs.1. 
975. 

LurcaT: Formes, composition et lois 
d”harmonie. Eléments d'une science de 
lesthétique architecturale. Livre II. Les 
éléments constitutifs des formes. Les 
formes. 424 pag. 299 ill. Frs.f. 3.150. » 

PASCIN: Préface de Mac-Orlan. Texte 
d'André Warnof. 13 reprod. 18 dessins. 
Frs.f. 3.900. 

Planning Elementary School Buildings. 
268 pag. $ 12,50,. 

Quarterly of Film Radio € TV. $ 4 a 
year. $ 1,25 single copies. 

RIEMANN: [Dictionnaire des grands Mu- 
,Siciens et de leurs oeuvres. Frs.f. 900. 

Rrs: Etruscan Art. 144 pág. 82 plates. 
Dan.kr. 20. 

ROGNONI: Espressionismo e dodecafonia. 
395 pág. 19 tav. Lire 2.500. 

School Planning. 456 pág. 1.000 ill. $ 8. 

Seroff Rachmaninoff. 272 pág. Frs. Í. 


Seville en féte. 80 photos de Brasai. Texte 
de [Dominique Aubier. Frs, S. 25. 

THIRY: Churches and temples. 312 pág. 
626 photos. $ 18. 

TOESCA: S. Vitale de Ravenne, les mosai- 
ques. 41 pag. 

TOLNAY : The tomb of Julius II. 368 pag. 
164 pág. of collotypes. $ 25. 

UNTERKIRCHER: La miniatura austríaca. 
112 pág. 64 ill. Lire 1.300. 

VENTURI: Leonard de Vinci. 112 hélios. 
Frs.f. 1250. 

WALCHTER € Waechters: Schools for the 
Very Young. 192 pág. $ 6,50. 

WATKIN: Planning and Building the Mo- 

* dern Church. 166 pág. $ 8,50. y 

Western Folklore. $ 4 a year. 1 
single copies. 

WORMALD: The Miniatures of the Gospel 
of St. Augustine. 70s. 

CIENCIAS BIOLOGICAS 

Acta Neurovegetativa. Bd. (VII H. 1-4). 
Berichtsband iiber des 111 Neurovege- 
tative Symposium Salzburg. 15-16 Sep- 
tember 1952. Haupt thema: Der Sch- 
merz und seine Bekampfung. IV-400 $. 
156 textabb. DM. 69. 

Actuatlités de Neuro-Psychiatrie. Livre 

- jubilaire du professeur Henri Roger. 
,316 pag. 42 fig. Frs.f. 2.000. 

AUBERTIN: Les Cirrhoses du foie, clini- 
que, physiopathologie et traitements. 
108 pag. Frs.f. 100. 

CANIGGIA: Fonocardiografia ciinica. 3290 
,Ppág. 232 fig. Lire 3.000. 

CARLETON SHORT: Schafer's Fssentials 
,0f Histology. 16th ed. Edited by... 355. 

Control of Rats and Mice. 3 volumes. 
,Vol. 1 $ II. Rats. Edited by Dennis 
Chitty. Vol. III. House Mice, Edited by 
824 pag. '16 plates. 50 


D'ANCONA: Trattato di Zoologia, XXIV- 
1104. pag. Lire 10.500. 


DELARUE et collab.: Cancer. Les diag- 
nostics cyiologiques. Le cancer du sein. 
,»(Conférences d'actualités pratiques de 
la Faculté de Médecine de Paris, pu- 
bliées sous la dir. du Doyen Léon Bi- 
net). 122. yág. Fr. f. 760. 

EWING EwING: Speech and the Peaf 
Child. 12/6. 

FUNCkK-BRENTANO: —Stérilité.  Féminine. 
Masculine. 80 pag. 14. fig. Frs.f. 400. 

GAZZERAG - PASSERA: Fisiopatologia della 
Par tiobarbiturica., 176 pág. Lire 
1.200. 

GIOBBI: La diagnosi del carcinoma bron- 
cogeno. 152 pág. 91 fig. Lire 1.500. 

Grashey's Atlas Typischer Róntgenbilder 
des normalen .Menschenskeletts. 560. 
.Abb. u. Fig. sowie 315 Róntgenbildern. 
,DM. 88. 

HEEPE: Die unspezifischen Bluteiweifs- 
,_reaktionen in Serum und Plasma als 

Hilfsmittel zur Krankheitserkennung. 
xviii-242 pág. DM. 30. 

Hochrein $  Hochrein-Schleiched ¡Lei- 


stungssteigerung. Leistung, úber- 
miúdung. Gesunderhaltung. viii-283 $. 
53 Abb. 20tab. DM. 27. 

Jahrbuch der gesamten Therapie, 1953. 


Unter Mitarb, von... ix-522 S. DM. 28. 

KUTEMEYER: Korpergeschehen und Psy- 
chose. vi-155 S. DM. 17,50. 

LIVREA: Gli effetti delle crisi convuisive 
.da elettushock (ES) sulla secrezione 
istaminica del piccolo stomaco di Paw- 
lov-Bickel. 10 pág. 3 ill. Lire 150. 

LOEVENBRUCK: Animaux captifs. La vie 
des zoos. 224 pag. 16 pag. h-t photos. 
Frs.f. 850. 

MARCOVECCHIO : Dizionario tedesco-italia 
no. 572 pág. Lire 6.000. 

MCFADYEAN: Osteology and arthropolo- 
gy of the domesticated animals. 4th ed. 
edited by H. V. Hughes and J. W. 
»Dransfield. vii-228 pág. 21s., 

MELA e coll.: Manuale di stomatolosia, 
,protessi e ortodonzia. 708 pag. 300 fig. 
Lire 7.500. 

Neuralmedizinen. Zeitschrift fir Theo- 
rie und Praxis der neuraltherapeutis- 
chen Verfahren. DM. 3,50. 

Ophtalmoneurologie de r Hirntumoren. 
.Ophtalmo - Neurologie des 'Tumeurs 
Cérébrales. Referate an der 45. Gene- 
ralversammlung der Schweiz. Ophtal- 
mologischen Gesellschaft. Rapports pre- 
sentés a la 45me Séance Générale de 
la Société Suisse d'Ophtalmologie. 140 
S. 58 Abb. DM. 16,55. 

REINSTEIN: Die EKG-Diagnose des Myo- 
karschadens durch Analyse der T. 
Zacke. VIII, 147 S. 57 Abb. DM. 8. 

ROEDER: Moderne Gesichtspinkte in Diag- 
nostik und Therapie der Nervenkrank- 
heiten. 2. Nachtrag zum Lehrbuch Er- 
»krankungen des Nervensystems., 79 S. 
.28 Abb. DM. 10,80, 


SEBRELL € Harris: The Vitamins, Che- 
mistrv, Physiology, Pathology. 700 
pág. $ 16,50. 


SMITH: The profitable culture of vegeta- 
tables. Edited and Revised by J. Ro- 
des. 25s. 

SmITH € LAUFFER: Advances in virus re- 
search. Vol. I. xii-362 pág. $ 8. 

SPHAHLMANN: Sigmund Freuds neurolo- 
gische Schriften. Eine untersuschung 
zur Vorgeschichte d. Psychoanalyse. 
vi-100 S. DM. 12. 


Weg, Ziel und Grenzen der Streptomy- 
,cintherapie. Unter besonderer Beriick- 
sichtigung der Chemotherap, bedingten 
Veranderungen i. Klinik u. Pathublo- 
gie der Tuberkulose, viii-287 S. 87 Abb. 
'DM. 26. 

ZIRKLE: Biological effects of external X 
and gamms radiation. 556 pag. $ 7,25. 


CIENCIAS FISICAS, MATEMATI- 
CAS, TECNICA 


ALLER: Astrophysics: the atmospheres 
sund and the stars. 412 pag., 

BOURGINE: Fxécution du béton précon- 
traint, 116 pag. Frs.f. 1.350. 

BRANDT: The manufacture of iron and 
steel (a comprehensive course for ope- 
ratives). xii-384 pág. 15s. 

COMPAIN-QUERAL: La fibre de verre, 106 
pag. Frs.f. 800. 

DAL FABBRO: How to build Modern Fur- 
niture., Volume 1. Practical Construc- 
tion Methods. Volume II., Designs and 
Assembly. I,. $ 6. IL. S 6. Bot, S 9,50. 

FLUGEE - Lorz: Discontinuous Automatic 
Control, 176. pág. 102 fig. 32/6. 

FriscH: Progress in nuclear physics. 
,Vol. 3. viii-279 pág. 63s. 

HEITL:R: The Quantum tlyeory of radia- 
,tion. 444 pag. 37 fig. 45s. 

KLEIN: A textbook of econometrics.. 309 
pag. S 6. 

KOPACZEWSKI: Les détersifs en higiéne et 
cosmétique. 152 pag. Frs.f. 1.600. 


KORN: Boot and shoe production. xii-627 - 


pag. 45s. 

KRAITCHIK: La mathématique des jeux 
ou récréations mathématiques., 334 
pag. Frs.f. 1.750. 

LABRIFFE € LABRIFFE: Manuel de tissage. 
Tome 3. La fabrication des tissus 
grands faconnés, études des montages, 
analyse des tissus faconnés, étude som- 
maire des mécaniques de tire. 400 pag. 
Frs.f. 2.200. 

Lee: Theory and Desing of Steam an 
Gas Turbines. 502 pag. 64/6. 

LONGRIGG: Oil in the Middle East. lts 
Discovery and Development., 320. pag. 
5 maps. 25s. 

LYoN: Beauté-service. 384 pag. Frs.f. 750. 

MONDIN: Résistance des matériaux, ma- 

tériux de construction. 2 ed. xvi-368+1 
xiv pag. Frs.f. 481. 

MORSE + F17:834;: Metrods of theoreti- 
cal physics. Part. 1. xxii-997 pas. 120s. 

POLYA: Mathematics and Plausible Rea 
soning, Vol. T. Introduction and Ana- 
logy in Mathematics. Vol II. Patterns 
of Plausible Inference. 336; 240 pag. 
$ 6. $ 5. Set, S. 10, . 

$ RAE: Physico-chemical Me- 
thods. Vols. I $ II. 760; 800 pag. Sup- 
lementary Volume 698 pag. Vols. I 
II, £ 7410; Vol. £ TIT. 2-15. 

REMINGTON FRANCAIS: Pigments. Xvi- 
224 pag. 20s., 


_Rosst1H Welding Engineering, pag. 
SMELTZFR: Man and number. viii-114 
,pag., 7/6. 


THIEL : Protections des constructions con- 
tre la corrosión. 144 pag., Frs.f. 1..160. 

Thorpe's Dictionary of Applied Chemis- 
,try. Volume eleven. Soil-Zymurgy., 4 
,ed. 140s. 


LAS NOTICIAS Y LOS ECOS 


EXPOSICION MERIMEE 


Después de la jnteresante Exposición dedi.- 
cada a Dufy y Picasso, de la que habla en 
este mismo número nuestro crítico de arte, 
he aquí que el Instituto Francés, con la opor- 
tunidad y el buen gusto que siempre le ca- 
racterizan, nos ha ofrecido otra preciosa Ex- 
posición consagrada al tema «Merimée y Es- 
paña», tan sugestivo como rico en motivos. 
El anónimo redactor de la nota—perfecta—del 
catálogo, recordaba oportunamente como 
Próspero Mérimée inició su carrera literaria 
cor. un estudio sobre Cervantes, y con otro 
trabajo sobre el autor del Quijote la termi- 
naba. 

La Exposición comprende tres secciones pro- 
piamente hispánicas: «La España de Merimée» 
(la que el escritor conoció en el curso de sie- 
te viajes por España, desde 1830 a 1864); «las 
relaciones de Merimée con la familia de Mon- 
tijo», y sobre todo con su gran amiga la em 
peratriz Eugenia (para esta sección la Casa de 
Alba ha prestado piezas de gran mérito); y, 
en fin, «las obras inspiradas a Merimée por 
España». Se exhiben en esta atrayente EX- 
posición, no sólo libros, manuscritos y graba- 
dos, sino dibujos y acuarelas originales de Me- 
rimée, quien, hijo de pintor, era él mismo un 
fino dibujante y acuarelista. Con este motivo, 
Gabriel Laplane ofreció en la sede del Inst'- 
tto Francés una interesante conferencia so- 
bre «Merimée y nuestro tiempo». 


CONFERENCIA DE DAMASO ALONSO EN NUE- 
VA YORK 


Con motivo del «Día de Cervantes», se han 
celebrado, el pasado mes de abril, una serie 
de actos conmemorativos en la Fordham Un1i- 
versity, de Nueva York. El profesor Dámaso 
nuestro lustre una 
conferencia en inglés titulada «Cervantes: 
From the Spanish Realism to the Modern No 
vel». Estudió en ella el realismo anterior a 
Cervantes (Poema del Cid, Arciprestes de Hita 
y Talavera, «Tirant lo Blanch» que es para 
Dámaso Alonso «la mejor novela europea del 
siglo XV» , y el Lazarillo). Después analizo 
la influencia de Cervantes en Fielding, y a 
través de el y también directamente ,' en 


la formación de la moderna novela europea, 
poniendo de relieve la gran contribución de 
España. El éxito de esta conferencia de Dáma- 
so Alonso al que presentó el profesor Vicen- 
te Gaos, 


fué completo. 


VICENTE ALEIXANDRE EN VALENCIA 


Vicente Aleixandre ha dado recientemente 
dos conferencias, una en Valencia y otra en 
Alcoy, que han versado en torno al propio 
mundo poético de Aleixandre, con lecturas co- 
mentadas de sus principales libros «La des- 
trucción y el amor», «Sombra del paraiso» e 
«Historia del corazón» . Aleixandre y sus con 
ferencias han tenido una brillante acogida en 
ambas ciudadus levantinas. 

Cuando se publique esta noticia, ya estara 
en las librerías los primeros ejemplares de su 
último libro, «Historia del corazón», sobre el 
que nuestro colaborador Carlos Bousoño ha 
escrito un denso ensayo, que publicamos en 
este mismo número. 


ACTUALIDAD DE APOLLINAIRE 


Apollinaire está otra vez de moda. He aquí 
algunas noticias para sus admiradores: Pierre- 
Marcel Adema ha iniciado la publicación de 
un boletín de estudios apollinerianos, con el 
título «Le Fláneur des Deux Rives»; se anun- 
cia la publicación inmediata de una biografía 
definitiva de Apbllinaire, escrita por Pascal 
Pia, y la: reedición, en la Casa Stock, del ia- 
moso libro de Fernande Olivier «Picasso et ses 
amis», donde Apollinaire es personaje princi- 
cipal, y, en fin, el «Club du Meillenur Livre» 
acaba de publicar una interesantísima edición 
de «Alcools», en la que se vfrecen en facsimil 
algunas pruebas del original corregidas por el 
poeta. Por último, en Milán se ha publicado 
un curioso ¿lbum Con el título «Iconografía 
italiana di ¡Apollinaire». 


* 


NUEVOS VOLUMENES DE «ADONAIS» 


La Colección «Adonais» acaba de lanzar dos 
nuevos volúmenes: «Peregrinajes», del gran Jí- 
lico alemán Stefan George, en; versiones de Al- 
fonso Pintó y Jaime Balet, prólogo del pri- 
mero: y «Los buenos días», de la joven poe- 
tisa Pilar Paz Pasamar, que obtuvo accésit en 
el Premio Adonais de 1953. La misma colección 
tiene en preparación un volumen del joven 
poeta argentino Jorge Vocos Lescano y Una 
Antología del poeta belga Edmond Vanderca- 
meéenn, quien pronto vendrá a España nueva- 
mente para asistir al 1 Congreso de Poesía, 
en Santiago de Compostela. Las versiones cas- 
tellanas de dicha Antología, así como la In- 
troducción, han sido realizadas por Dictinio Ue 
Castillo-Elejabeytia. 


LUCAS FERNANDEZ EN NAPOLES 


El conjunto artístico del Instituto Español 
de Santiago, en Nápoles, ha puesto en escena, 
en el teatro de la Academia de Bellas Artes y 


en su lengua original, el «Auto de la Pasión», 
de Lucas Fernández (1474-1542). El director del 
Instituto Español, profesor F. Fernández Mur- 
ga, anima estas representaciones, que han sido 
dirigidas por Franco Barbagallo. 


* * * 


GAYA NUÑO EN LONDRES 


Invitado por el Instituto Español en Londres, 
nuestro crítico de arte Juan Antonio Gaya 
Nuño dió una interesante conferencia en la 
sede de dicho Instituto sobre la pintura es- 
pañola contemporánea, La conferencia corres- 
pondía a un curso sobre arte español orga- 
nizado por Xavier de Salas, director del Ins- 
tituto Español en la capital británica. 


REVISTA de REVISTAS 


En el número de enero-febrero de la gran Pe- 
vista CLAVILEÑO leemos artículos de gran inte- 
rés, como los de Bruce W. Wardropper, “Hacia 
una historia de la lírica a lo divino”; Kenneth 
R. Scholberg, “Las obras cortas de Calderón”; 
Joaquín Casalduero, “Elementos funcionales en las 
Sonatas de Valle Inclán”; Emilio Orozco Dínz, “Ci- 
tas de pintores españoles en los tratadistas de 
arte franceses”; A. García y Bellido, “Astapia, 
Numantia y Calagurris”; G. Gómez de la Serna, 
“Dna ciudad y un pintor”; D. Castro Villacañas, 
“Angel Ganivet y su contradicción”; Gino Berben- 
ni, “La situación poética de Gerardo Diego”. 


* * * 


ASOMANTE, la excelente revista Pa, 
publica en su número de octubre-diciembre de 1953 
textos de S. Serrano Poncela, “Amor y apetito en 
el teatro clásico español”; Ermilo Abreu Gómez, 
“Tres cuentos para contar junto al fuego”; José 
Emilio González, “Julia de Burgos, intensa siem- 
previva”; Julia de Burgos, “Tres poemas inédi- 
tos”; Miquel Angel Asturias, “Canto rodado”; 
E. Salazar Chapela, “El fogón hispano”. 


* * * 


En ALCALA, la inquieta revista universitaria, 
leemos—núm. 55—un texto de Rodrigo Fernández 
Carvajal, “Reflexiones sobre la formación políti- 
ca”; “El público español de teatro”, por A. Antón 
Andrés, un cuento de paniel Sueiro y un poema 
de Jaime Ferrán. 


- * * 
La puntualisima y malagueñtsima CARACOLA si- 


que publicando preciosos números. En el corres- 
pondiente a mayo—19—leemos una carta abierta 


de Juan Ramón Jiménez a CARACOLA; “Vagabun- 
do continuo”, bello poema de Vicente Aleixandre, 
y poemas de Leopoldo Panero, Alfonso Costafre- 
da, Alfonso Canales y otros. Publica como octavo 
suplemento un texto de Ledesma Miranda, “La 
poesía y el poeta”, 


* * * 


El número 2 de KETAMA (suplemento literario de 
la revista marroquí TAMUDA) ofrece poemas de 
Vicente Aleixandre, R. Laffón, L. López Anglada, 
L. de Luis, J. Ruiz Peña, etc. Citemos también un 
cuento del escritor árabe Abdelatif Jatib y un ar- 
tículo de José Luis Cano sobre “El collar de la 
paloma”. 


* * * 


En el número 23 de PLATERO, revista gaditana 
de poesta, poemas de Juan Ramón Jiménez, Pierre 
Jean Jouve (en versiones de A. Busuioceanu y 
C. E. de Ory), Blas de Otero, Carlos E. de Ory, 
Pilar Paz, A. Busuioceanu, F. Sordo y otros. Pro- 
sas de Fernando Quiñones y Serafín Pro Hesles. 


* * 


El número de marzo de LE JOURNAL DES POE- 
TES, artículos sobre Antonin Artaud y Samuel 
Beckett, por Marcel Lecomte; poemas de Carles 
Riba (traducidos por E. Vandercamenn) y de Car- 
men Conde (en versiones de Roger Noel-Mayer); 
una página dedicada al poeta inglés Henry. Treece; 
un panorama de la poesía canadiense francesa y 
una reseña de Edmond Vandercamenn sobre el 
estudio que ha dedicado Fernand Verhessen sobre 
los “autos sacramentales” de Calderón, 


* * * 


REVISTA, de Bcrcelona, publica en su número 
del 6 de mayo originales de Ramón Gómez de la 
Serna, “Paquete de cartas a mí mismo”; J, J. Thar- 
rats, “El hombre de Gante”; Consuelo de la Gán- 
dara, “Conversación con Papini”; Enrique Sordo, 
“Antón Chejov”; José María Castellet, “Los nove- 
listas, los premios y la crítica”. 8 


* 


TEMAS, de Nueva York, agradable revista edi- 
tada en castellano, publica en su número de ma- 
yo originales de Ramón Gómez de la Serna, “Mas- 
carones de proa”; Vicente Gaos, “Ast se escribe 
la prensn”; Roberto de Alcalá, “Belmonte y Miil- 
ter, el último romántico”; Francisco Pina, “Cesare 
Zavattini”; Wenceslao Fernández Flórez, “Tinie- 
blas” (novela breve). La revista, muy bien ilustra- 
da, está dirigida por José de la Vega, y en ella 
fiquran como redactores, entre otros escritores, 
Vicente Gaos y Bernardo Clariana. Un excelente 
dibujante, López Rey, cuida del aspecto artístico 
de la revista. ¿ 
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